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Prologomena

Ka`u da je dovoljno da umo~i{ prst u more, pa da bude{ u kon-
taktu sa svima onima koje voli{. Uteha za one koji se ose}aju daleko
ili istina koja poma`e da se premosti najve}a od svih udaljenosti:
zaborav, svejedno. Voda, `iva i prodorna, ista je i sa jedne i sa druge
strane. Ti nepredvidljivi molekuli, ta ~istota. Pona{ju}i se suprotno
od zakona fizike, ona uvodi sasvim nova pravila u razdvajanju lju-
di, u nerazumevanju teorija ostanaka i filozofija odlazaka.

Jer, ja se ose}am daleko. Moj lik skapava na mermeru od kul-
turnog {oka, na usijanim relejima za prevo|enje smisla, na
nevoljnosti da se promeni naslovna stranica ~asopisa na kojoj pi{e
da je budu}nost samo na{a. Ta budu}nost, izvesna i opipljiva, mene
ne interesuje. Njeni parametri su u neskladu sa obimom moje glave
koja se smanjuje, zadenuta za pojas ovda{njeg uro|enika. Ponekad
izgovaram re~i koje ni sam ne razumem i to je u redu. Samo da
ne po~nem da vi~em. Kotrljaju}i se niz tek napravljene ulice, moje
telo vapije za istorijom, za sadr`inom dana koji ne sadr`i Pacifik.

Ti milioni popu{enih kilometara, te hiljade nenapisanih pisama,
samo nekoliko razloga da se ne sanja i ta jedna jedina, repetirana
mladost. U sumnji da se zaista dogodilo sve {to je trebalo da se do-
godi, dopu{tam sebi luksuz da se vratim tamo i zavr{im jednu ili
dve davno zapo~ete partije pokera na stolu od zelene ~oje se}anja.
Budu}i da sam jedini vlasnik i naslednik tog blaga sastavljenog od
iskri i dima, dajem sebi za pravo da upadam, rovarim i zaklju~ujem.
Mo}, kao stra{ni opijat, nosi me na svojim krilima ka udaljenim i
pogre{no zapam}enim slikama iz mladosti. Ne}e oni meni menjati.
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Dovoljno je samo da ih pogledam i ve} drhte pred mojom namerom,
pred lavimom koje bi da budu deo.

“Predmete nasumice postaviti na sto, a onda ih preme{tati, mis-
le}i na `eljeni doga|aj. Ukoliko imate ose}aj da misao nije dovoljno
jasna mo`ete je izgovoriti, ali samo pod uslovom da ste sami u
prostoriji. Izgovaranje `elje u prisustvu drugih ljudi, smanjuje
mogu}nost ispunjenja sa 96 na 73 procenta.” 

Koliko vremena treba da pro|e da bi se dostigao nivo ~udno-
vatosti potreban da bi se pre`ivelo u novoizabranom mestu
stanovanja? Jesam li ja, izgnanik ludila, osu|en da ve~ito plutam
izme|u dva sveta, ~udan i jednom i drugom, zamrznut u prelazu od
negativa do pozitiva, zaglavljen na preuskim vratima koja se ot-
varaju ka napolju i ka unutra istovremeno. Ja sam ja sa obe strane.
^ude}i se sam sebi, zatvaram o~i pred tim krivim ogledalom. Ja ne
znam da izgovorim svoje ime, ne zvi`dim vi{e na maternjem jeziku.
Poku{avam da prona|em po~etak nepristajanja na ponu|ene okvire,
ali to nije pro{lost. Ili bar ne izgleda tako.

U selekciji se}anja koja se neprekidno de{ava u mojoj glavi, go-
tovo da ne postoje se}anja na poslednjih deset godina. A znam {ta
se sve desilo, i svestan sam lepote tog perioda. U meni i oko mene
je, od trenutka kada sam stupio na nepoznatu teritoriju, rastao `ivot
koji sam `eleo, `ivot o kome sam sanjao i koji se, jednostavno i
lako, prostirao ispred mene, kao veliki, mekani tepih. Nije bilo mes-
ta za kolebanje, prava sumnja nikada nije postojala. Ipak, niko od
nas, a ima nas je sve vi{e, nije taj `ivot uzimao zdravo za gotovo,
i svi smo radili danono}no da ga pokrenemo, da nahranimo svaku
od njegovih milion metamorfoza, trenutnih snova, malih zadovoljs-
tava. Oslobo|en velikih potresa i prohteva, taj svet se otvarao na
najrazli~itije mogu}e na~ine, hrabro i osmi{ljeno, a da nije zahtevao
nikakve velike `rtve, nikakva naprezanja od strane onih koji su u
njemu `iveli. Bio je veliko ispunjenje, kome ni{ta nije trebalo do-
davati ili oduzimati. Zato ga se i ne se}am. I ne sanjam ga: `ive}i
ga, nisam imao za ~im da `alim. Nije bilo “propu{tenih prilika”,
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“otvorenih pitanja”. Ko ne bi po`eleo tako kompletan, tako neu-
gro`en `ivot? 

Ali, postoji bogalj, duboko u meni. Postoji ludi psihoanaliti~ar,
kome sam, davno pre ritualne smrti, {irom otvorio vrata. Taj nez-
grapni lik, koji sebe naziva i ma|ioni~arem, neprestano isti~e svoje
za~u|uju}e sna`ne osobine da preti, udara i le~i. On vitla svojim
bi~em po mojoj mirnoj savesti, tra`e}i bolnu ta~ku na kojoj bi
po~eo da me mu~i. Ali, nemo}an  pred `ivotom koji sam zagrlio,
on se neprestano vra}a u pro{lost, znaju}i da na tom tavanu, u tom
potpalublju, skrivam sve aveti zbog kojih ponekad zaspim presre}an
a budim se umoran.

Ja vi{e nemam ruke. I, osim te spodobe u ogledalu koju izbe-
gavam, nema dokaza da sam ih ikada imao. Moj duh je opna
razvu~ena preko mo~vara i planina, koju koristim kao padobran u
slu~ajevima neuspelih seksualnih avantura. Probu{en na nekoliko
mesta, taj cepelin uzaludnosti ne strepi od pada; on se ne kaje.

Nikada nisam rekao istinu. Ja i ne znam {ta je to – istina. Zbog
te vrste neznanja, ja sam ozna~en kao La`ov. Iako nemam razloga niti
potrebe da ikoga la`em, ja se sa tim u potpunosti sla`em. Sve ono {to
znam poti~e iz mog se}anja, ili iz ~e`nje za nekim stvarima koje su
izostale iz mog `ivota. Priznajem da nije dovoljno da bi se stvorila
kompletna slika o svetu, ali koga je briga za taj svet. Ja sebe nikada
nisam ni smatrao delom te stvarnosti. 

“Cigaretu?”
“Ne, hvala.”
“Metak?”
“Da, rado.”
U fiokici na radnom stolu, u duplom dnu kutije za nakit, u mal-

oj ko`noj kesi boje drveta, sakriven je predmet mog obo`avanja. Na
nazubljenoj povr{ini, na slovima od belog laka, tajna le`i,
zaklju~ana. Ho}e li se no} ikada zavr{iti i dopustiti svetlu da padne
na moj razum? Ho}e li pro{lost prestati da traje, dok me sada{njost
skrnavi i zame}e u neprirodnoj naseobini dvono`nih vukova? Tu
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gde `ivim ne postoji re~ sa kona~no. Moje su misli tuneli u koji-
ma spavaju lale i mokri krajevi ~ar{afa za ne`eljenu zoru. Jesam li
se probudio, tada kada ste pregazili svoja obe}anja i ostarili kao sta-
laktiti {panskih pe}ina? Pustite natpis na spomeniku neka prokla-
muje da je epoha sendvi~a i kolonjskih voda zavr{ena; nas ~eka tek
jo{ jedan izazov na putu ka istini.

Malo je re}i da sam izgubio nadu. Pogre{no je to re}i. Nada, ta
bucmasta devoj~ica plave kose, nikada nije bila u mom dvori{tu.
Kada sam je prvi put video, ona je odlazila pra}ena isparenjima sop-
stvenog tela. Jadno malo: njena senka je utekla pre nje. To se de-
silo kada sam imao ~etiri godine. Vi{e je ne}u videti, osim u
razvodnjenoj Holivudskoj verziji, koje je puna “sada{njost”. 

Produ`avanje pro{losti nije novina me|u pacijentima. Ne da sam
ja jedan od njih! Jo{ u doba pisara, vi|eni su pojedini delikventi
kako prepravljaju pro{lost po svom naho|enju. Mnogi od njih su se
tamo zauvek nastanili. Ali, to je stvar obrazovanja. I izbora. I svim
slu~ajevima, ja se nadahnjijem voljom da se neprstano izaziva para-
dox nad ovom stvarno{}u: Oti}i {to je mogu}e ~e{}e u pro{lost, tamo
stvari preurediti po trenutnom hiru, a zatim se vratiti u sada{njost i
u`ivati (ili ne) u plodovima svoga rada. Jedino takav, `ivot mo`e
biti dovoljno zanimljiv. Pa cela literatura je posve}ena upravo tome.

Niko od nas ne mo`e sa sigurno{}u re}i da se sve desilo onako
kako ga se se}amo. Na{e se}anje nas la`e. Iako svesni toga, mi se
kunemo u svoja pam}enje i podme}emo ga kao potporne stubove
za ~itavu svoju pri~u. Bojimo protekli `ivot trenutnim omiljenim bo-
jama, iz ~istog koristoljublja, ne bi li jezi~ak na tasu stvarnosti
pomerili na na{u stranu. I to radimo sa entuzijazmom genija. A
znamo da ve} slede}eg jutra sve mo`e biti druga~ije. Bez zna~aja
ho}e li to biti bolje ili lo{ije: ono {to je va`no je da, prekrajaju}i
svoju pro{lost, mi prekrajamo kompletnu stvarnost. I, ako smo ne-
sposobni da pratimo sve intervencije koje smo izvr{ili na tom o`ivl-
jenom le{u, lako mo`emo biti uhva}eni u la`i. Od strane sebe,
naj~e{}e.
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Naravno da ne postoje novine koje su pratile svaki moj korak i
objavljivale svaku moju re~ u svojim jutarnjim izdanjima. Sre}om,
jer bi onda svako mogao da mi poturi taj papir pod nos i ka`e:
“Ovo je istina.” Ali ~ak i da imaju ~vrste dokaze, ba{ me briga za
njih i nihovu upornost da me uhvate u la`i. Odavno sam se otre-
sao savesti, sudije u borbi izme|u dobrog i lo{eg. Tako da sebi ne
mogu ni{ta da prigovorim, a onima koji slave jer sam uhva}en,
kona~no, kako VIDIM pro{lost druga~ije, njima ne zameram. I oni
moraju da se o~e{u o istinu.

Moje pravo da svoj `ivot re`iram unazad dolazi iz ~iste dosade.
Kada sam, pre neki dan, stopirao na autoputu za Kubu, video sam
orla le{inara kako kru`i po mojoj zenici. Njegove misli su bile jed-
nostavne i ~iste, {to i vama `elim. 

Ne ljutim se zbog okrutnosti kojom je pisana ova pri~a. Na fi-
nom papiru, ni mnogo glatkom ni mnogo rapavom, ispisujem slova
zelenim sokom svog sna. ^avrljaju}i sa vrapcima, saznao sam da
mi narednih dvadeset minuta nisu naklonjeni. Ko je to rekao vrapci-
ma? Imam li prislu{kiva~e u glavi? Sa sise novog dana kasne zime
napijam se do bestraga i sklanjam vam se sa puta. Pa vi vidite {ta
vam je ~initi. Ako, na neki vol{eban na~in, do|ete do zadnjih re-
dova ovog pisanija, ne {aljite mi ra~une za le~enje; jedva izlazim
na kraj sa svojim tro{kovima. 

Ovo je samo jedan poku{aj da se pohvataju konci i produ`i
ve~ita predstava u marionetskom pozori{tu. Izvinjavam se, una-pred,
zbog trapavosti.

“dijalog dijalog dijalog.”
“dijalog?”
“dijalog, dijalog i dijalog dijalog. dijalog dijalog.”
“dijaaaaloooog!”
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Zatvorio sam vrata i krenuo ka dnevnoj sobi. Bila je prazna. I
sablasno bela. Na belom stolu su stajali ~etiri mobilna telefona,
pi{tolj bez okvira, neke fotografije i fla{a viskija. Pored stola je bila
bela stolica niz koju se slivao svileni e{arp, zaboravljen. Mrtvo svet-
lo bez senki, nije dozvoljavalo oku da primeti sve detalje u sobi.
Utapao sam se polako u taj glub, bez zvuka, bez pokreta. Iz fla{e
sam ispio nekoliko gutljaja pre nego {to sam, pritisnut bolom, seo
na belu stolicu. Gledao sam u predmete na stolu. Izgledali su kao
zagonetka koju nisam imao volje da re{avam. Mali pi{tolj.
Fotografije koje je Cale napravio na obali reke, jednig davnog leta.
Telefoni koji su u sebi krili tajnu... Predpostavljao sam da je onaj
koji me je poslednji zvao bio isti onaj koji je i pucao. Ali nisam
imao snage da utvrdim ko je to bio. To mi vi{e nije ni bilo va`no.
Osetio sam kako se udaljavam od pitanja, od odgovora, od
zami{ljenih ciljeva, od ostvarenja snova. Sve je gubilo zna~aj pred
nadolaze}im, umiruju}im krajem pesme koja se ~ula iz belog radi-
ja, negde iznad kamina.
“Nothing really matters, 
Anyone can see, 
Nothing really matters, nothing really matters 
to me” 

Naslonio sam glavu na hladnu povr{inu stola. Prijatan ose}aj mi
za trenutak prostruji kroz glavu. Iako umoran, nisam `eleo da
spavam. Hteo sam da ostanem tu jo{ neko vreme, da produ`im {to
vi{e ovaj sekund koji mi je ostao, a koji je isticao kroz rupu na
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mom odelu. Sve je bilo belo i moje misli su bledele i utapale se u
ovu sobu koja mi, odjednom, postade draga. Setio sam se svega;
telefonskog poziva kada mi je saop{tena tu`na vest o Bilovoj
pogibiji, odluke da otputujem, aerodroma, Beograda kakav nisam
napustio pre deset godina i svega {to se dogodilo u ~etiri dana mog
boravka ovde. 

Paklica @itana mi je bila tik ispred nosa i u~ini mi se da se
zamu}ena silueta ciganke lagano pomera u ritmu neke muzike koju
samo ona mo`e da ~uje. Podigao sam glavu i zapalio cigaretu. Bol
postade malo ja~i, ali ne dovoljno da se ne prepustim ~udnom
mirisu duvana gajenog verovatno negde u Al`iru, pod okrutim
Afri~kim Suncem. Ili ko zna odakle je taj tamni list crpeo svoju ra-
zornu snagu, svoj te{ki miris. Prijao mi je, kao re~ starog prijatel-
ja, pomalo nam}orastog, ali pouzdanog. Poput nekih drugih opojnih
dimova, dim cigarete mi je sada pomagao da vratim film unazad,
opustim se, udobno se smestim u stolicu i prepustim se `ivim slika-
ma iz svoje glave. 

Ja sam, ina~e, Gavran. Nisam siguran koliko sam star, jer mi se
sve pome{alo u glavi, datumi, godine, mesta, lica... Trenutno ne
mogu da se zakunem kako se zovem, pa sam vam se predstavio
imenom koje mi je prvo do{lo na pamet. 

Mislim da sam pesnik. Re~i koje ja imam u sebi te{ko da je iko
ikada imao, bilo ko napisao, neko izgovorio. Moje re~i bole, moje
re~i razaraju svojim nazubljenim se~ivima, moje re~i le~e svojim
opojnim travama, vole svojim lakim afrodizijacima, moje re~i us-
pavljuju, pale sve iza sebe, prizivaju pro{lost i predvi|aju
budu}nost. U njima se susre}u prole}e i kifla, dim i ki{na kap, ma-
mut i digitalna kamera. Ljubav je u njima godi{nje doba, san je
na~in `ivota, sre}a je deli} sekunde u kome bra~ni par glodara
provodi nekoliko `ivota nakon pucanja gume na automobilu pre
vo`nji od 70 svetlosnih godina na sat na auto-putu Nesvesno-
Svemir. I bio sam jednom lud i bio sam zatvaran zbog tih re~i. I
davao sam vam na uvid te sulude grozdove. Sada iz njih te~e opas-
no vino, osu|eno da stari u podrumima va{ih interesovanja.
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Nadajmo se da }e se bar jedna du{a napiti od njega, pre nego {to
ovaj svet poni{ti samog sebe. 

Ja sam i mornar {to pluta Velikim Morem, na splavu od postel-
je u kojoj sam ro|en. Moja krv je more, njegove dubine. Svi alko-
holi i opijumi, sve luke i lu~ke kurve, moje su vlasni{tvo. I kada
plutam, ja raznosim sifilise i stidne va{i po va{im u{tirkanim
~ar{afima, po va{im ~ipkastim ga}ama, po va{im mo`danim vijuga-
ma ispranim poslednjim magnetskom ki{om, po va{im snovima od
novinskog papira, po fijokama va{ih radnih stolova. Ja otelotvoru-
jem va{e grehove i ~inim ih neoprostivim. Ja uveli~avam va{u smrt
i ~inim je stra{nijom. Ja vas teram da ridate u svojim jastucima pred
neizvesno{}u sutra{njeg dana. Otvaram vam o~i pred strahom, zat-
varam ih pred poljubac. Ja vas osoba|am, dajem vam za pravo da
imate svoje male `ivote, svoje lutke od katrana, svoje suze od ti-
tanijuma. Ja vas ne poznajem, ja vas prezirem.

Ja sam de~ak koji odbija da ostari i postane svoj roditelj, svoja
tetka, svoj u~itelj. Moje su namere jasne: ja vam se ne smejem iz
svog neiskvarenog, nezrelog kutka, u kome vreme ne postoji. Ja ne
mislim, dakle postojim na vi{e mesta. Ja sam u prednosti nad vama
– ne ustajem svakog jutra umoran. Moje su radnje nevine i ~iste –
niko ne}e otvoriti tu srebrnu kutijicu. Zatvorite svoje bri`ne o~i, ja
ne mislim da odrastem.

Ja sam pla}enik. Ali od vas ni{ta ne o~ekujem. Moji su poslo-
davci nevidljivi. Ja sam gusar va{e ulice, ja sam gangster va{eg
no}nog kluba. Samo se usudite da sednete na moje mesto! Moj gnev
}e obojiti va{u ko`u. Moja oru`ja gutaju `ivot, ona zaustavljaju
starenje. Moja je plata slatka osveta. Za nepro`ivljeni `ivot, za ne-
dovr{enu sobu za mu~enje, za propu{tene momente. Pla{ite se kada
ja prolazim. Jedan iznenadan pokret, jedna nepromi{ljena re~ i
vide}ete vatru koja topi gradove, koja guta godine.

Ja sam i ljubavnik. Moja je ku}a na vrhu brda i u njoj se uvek
ori veseli smeh. Pogledajte kroz te prozore od uzdaha, kroz te
kristalne zidove; jeste li ikada videli sre}niju porodicu. Ta {a{ava
deca, ta majka {to leti i otac koji ih pridr`ava. Evo ih kako prave
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gomilu od svojih trupova dok noge i ruke, poput propelera, pokre}u
tu ma{inu radosti. Evo ih kako za stolom, uz mirisni ru~ak, raz-
menjuju svoje misli slobodno, bez ustezanja. Evo ih kako spavaju,
budno motreni o~evom nesanicom, i maj~inom brigom. Kao ~ovek,
ja sam deo. Neodvojiv. Siguran i realan. Kao drvo koje nadgleda
svoju procvetalu ba{tu.

Ali po~inje predstava. Ludi provod je obe}an, mada su najavl-
jeni akteri vi{e nego sumnjivi. Otvorite kese sa svojim grickalica-
ma, pripremite sokove: evo putvanja kakvo se ne pamti. 

U sumnji da }e se iko osvrnuti na ~ist znak koji brzo nestaje iza
ugla oka, po~injem svoj drugi `ivot. 

Ve~iti ovisnik o snovima, ja ne vidim mogu}nosti za njihovo is-
punjenje u budu}nosti. Oni ne pripadaju `ivotu koji vodim. 

Beograd
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“Is this the real life 
Is this just fantasy 
Caught in a landslide 
No escape from reality 
Open your eyes 
Look up to the skies and see” 

Sekund po{to sam spustio slu{alicu, shvatio sam da mi je upra-
vo pru`ena prilika da ne{to promenim u svom `ivotu, da uradim
ne{to drug~ije od ovoga dosada, ne{to {to bih verovatno odavno ura-
dio da sam ostao u Beogradu. Naravno, bio sam tu`an zbog Bilove
smrti, koju smo davno predvideli u nekom razgovoru, na nekom
dalekom moru, svesni da ishod ne mo`e biti druga~iji ukoliko ide{
protiv stihije `ivota na na~in na koji je on i{ao, hrabro i tvrdogla-
vo, ~esto i bezobrazno. Prkosio je svim pravilima i nikada nije us-
tuknuo. Stvari koje je on video, ve}ina ljudi nije mogla ni da za-
misli. Ipak, tuga je bila tu i nisam nikakvim planovima mogao da
je odagnam. Uporedo, preda mnom se otvarao ogroman prostor o
kome sam do sada mogao samo da sanjam. Sa svim elementima
tragike, ljubavi, napetosti i strave, moja pri~a je le`ala ispred mene,
sprenma da se ispri~a i odvede me gde god sam hteo. 

Ustvari, ona se nadovezala na tugu koja me je ve} dugo pratila a
da nisam ni pomislio na Beograd i svoje dru{tvo. Ve} sam se mesec-
ima koprcao u pau~ini nedovr{enih misli, ose}aja krivice zbog neu-
ra|enih stvari i praznine zbog neispunjenih obe}anja, datih nekada
davno. Ose}ao sam da nekome ne{to dugijem, pa se stra{na vest
samo ponudila kao izlaz iz te situacije, kao mogu}nost da se vra-
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tim u svoj stari `ivot i ispunim neka od tih obe}anja. 
Moja supruga me je gledala kako se pakujem, pozdravljam sa de-

com, i svakog trenutka je bila sve ble|a, ti{a. Sklanjala mi se sa puta.
Znao sam da je povre|ujem, da ne razume do kraja moju odluku, ali
me je ostavila da se sam sudaram sa posledicama, jer druga~ije nisam
mogao da se smirim. Uvek mi je govorila da sam budala jer moram
da se u~im na sopstvenim gr{kama. Re{ila je da ona bude moja
savest, a da ostane daleko iza mene. Bila je potrebna na{em `ivotu,
u trenutku kada nisam mogao da ga `ivim. Znala je da }u se vrati-
ti, ako samo mene budu pitali. Znala je i za mrak iz pro{losti koji
me je jeo, tako suprotan svetlu sada{njosti koje me je hranila. Mrak
tako jak posle svih ovih godina. Mark tako opasan a bestelesan, ipak
opipljiv. Dopu{tala mi je da se sakrijem u svoj kov~eg za ugalj, u
svoj d`ep od plastike, i pro`ivljavam ispo~etka svoju nedore~enu mla-
dost. Kao da neka druga~ija postoji. I sada je odobravala moje pos-
tupke, sugurna da }u je se setiti kada to bude potrebno.

Ona nikada nije bila sigurna ko sam ja. Upoznala me je kao
samotnjaka, ~oveka bez prijatelja, da bi u meni prona{la i iskopala
romantika, ne`nog ljubavnika, dete `eljno pa`nje, prijatelja. Ne
znam koje od mojih lica je vi{e volela ili trpela ali joj nije trebalo
mnogo da se navikne na promene raspolo`enja, izmene planova za
budu}nost, odluke koje jednostavno nisu i{le jedna sa drugom. Sva
moja traganja, lutanja, svi snovi zapisani na mom ~elu, ni{ta je nije
zbunjivalo. @ivot je za nju bio ne{to drugo. Kao da je odavno
raskrstila sa suludim snovima, oduzimaju}i im te`inu. I ovo sada je
smatrala jednom brzopletom odlukom, ali i tripom koji sam morao
da pro`ivim. Ponovo. Znala je skoro sve pri~e iz decenije pre nje,
i nikada me nije osu|ivala ni pohvaljivala zbog njih. Samo je slu-
tila da }e takva vatra jednom ponovo hteti da se rasplamsa.

Poljubila me je, ne`no kako je samo ona umela, sa istom onom
nesugurno{}u devoj~ice, kakva je bila pre deset godina, kada me je
zavela takvim poljupcima. Htela je da me podseti, da me ponovo
osvoji, da mi da malo svog svetla za mra~ne trenutke koji su me
~ekali. Taj poljubac koji se ponavlja svaki put kada me savlada
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tuga, taj poljubac koji traje dok sve ostalo puca, taj poljubac koji
ona ~uva samo za mene, taj poljubac prole}a koji ne prestaje, taj
poljubac koji je seks i ljubav i prijateljstvo, taj poljubac koji {titi,
koji odzvanja.
“Didn’t mean to make you cry 
If I’m not back again this time tomorrow 
Carry on, carry on, as if nothing really matters.“

Seo sam u auto i, po uobi~ajenoj vankuverskoj ki{i, krenuo pre-
ma aerodromu. Na radiju je svirala jedna pesma sa na{eg ven~anja,
pa sam, za trenutak, otplovio u to vreme veselja, `urki i velikih
planova. Slike sa svadbenog ru~ka, odr`anog u jednom lepom
beogradskom restoranu, jo{ uvek su imale svoje jasne boje, svoju
o{trinu pozajmljenu od osun~anog novembra i dolaze}e zime, svo-
ju namernu prenagla{enost koja je rasterivala sumnje. Kad god sam
hteo, mogao sam da dodirnem tkaninu njene haljine, da pomiri{em
buket koji je nosila, da ~ujem glasne uzvike odu{evljenja prisutnih
u trenutku na{eg pojavljivanja na platou ispred zgrade Op{tine. I ti
ljudi, kao skup perlica razli{itih boja i oblika, kao boje nabacane na
platno i jo{ ne pome{ane, ljudi koji su zbog svoje ljubavi bili vi{e
nego prijatelji, koji su zbog svoje vernosti izgledali druga{ije nego
ikada u svom `ivotu, ti ljudi koji su sada `iveli samo u na{im se}an-
jima... 

Iako mnogih lica nisam mogao da se setim, njihova lepa imena
su mi prolazila kroz glavu. Ah, te raspevane devojke, ta 
eksplozija glasova i optimizma, dok su napolju umirali svi svetovi
za koje smo ikada znali. Svojim telima i pesmom, za{titili smo se
od smrti, sklonili se od neizvesnosti, ogradili od stvarnosti koja je
mljela. I danas se pitam kako bilo je mogu}e stvoriti tako prefektan
i neprobojan zid oko sebe, zid kroz koji ~itav dan nije uspeo da
pro|e ni jedan jedini zvuk iz prete}eg sveta koji nas je okru`ivao.
^arolija tog dana, nikada kasnije ponovljena, osta}e zauvek van svog
vremena. Tek mnogo posle  sam shvatio svu njenu vrednost. Upravo
zbog svoje otpornosti prema doga|ajima spolja, ona ostaje kao prvi
dokaz da je i {ta je sve mogu}e. Bilo je i posle toga jo{ divnih i
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druga~ijih momenata, ali su to bili samo momenti. @ivot je bio ne{to
drugo. Oni su hteli onu “s ru`icama”. 

Ako taj divni ~in i nezaboravni dan, pun pijanstva, ljubavi i pri-
jateljstva nazovemo zvano~nim zavr{etkom mladosti, ako se posle
toga sve zaista promenilo i mogu}nosti za ne{to drugo, nepro`ivl-
jeno postale nemogu}nosti, ja ne `alim. Bio sam savr{eno sre}an,
kao malo puta u svom `ivotu. Hodati ulicama u svemirskim kos-
timima, uz muziku i ptice s druge planete, pred o~ima divnih pri-
jatelja, sau~esnika u zaveri protiv sveta i vremena, bilo je nesto na-
jlep{e {to sam do`iveo do tada. I dan danas, kada gledam snimke
kako se penjemo uz stepenice ka prostoriji u kojoj }e ceremonija
ven~anja biti odr`ana, izgubim dah za ~as, u neverici da je tako
savr{en dan ikada bio mogu}. 

“Ja sam ti rekla da je `ivot ne{to drugo, ali ti nisi slu{ao, isto
kao sada.” Govorila je negde iz ugla moga oka. Po`eleo sam da je
dodirnem, da je ute{im, ali sam razumeo na~in na koji je odlu~ila
da komuniciramo. Postala je moja savest. Ipak, odvukla mi je
pa`nju dovoljno da ne primetim promenu svetla na semaforu, i ule-
tim u raskrsnicu. Ko~io sam, koliko je bilo mogu}e ko~iti po ki{i.
Ko~ilo je sa mnom jo{ nekoliko automobila i jedan {kolski autobus.
Sre}om, niko nikoga nije udario. Nekoliko podugnutih prstiju me je
opomenulo da se priberem.

“Mora{ da bude{ pa`ljiv,” rekla je. “Obe}aj mi.”
“Obe}avam,” rekao sam. I stvarno sam to mislio.
Leteo sam, brzo i lako, avionom neke male kompanije do

Minhena, pa onda do Beograda. Odozgo, Beograd mi se u~inio
nekako mali, jedva nekoliko ulica koje sam sve mogao da imenujem
sa te visine. Uostalom, moje pam}enje nikada nije bilo previ{e do-
bro. ^esto nisam mogao da se setim ni nekih va`nijih doga|aja od
ju~e a kamoli lica, ulica, telefonskih brojeva, doga|aja od pre deset
ili dvadeset godina. Selektivno pam}enje. Nesvesno sam potiskivao
sve {to je bilo ru`no ili neva`no, a pamtio ono {to mi se svi|alo. I
jo{ ne{to sam pamtio: ono {to sam `eleo a nikada nisam dobio. Iako
sam u snovima sebi milion puta ostvarivao `elju, samo njeno posto-



janje mi je pokazivalo da do ispunjenja jo{ nije do{lo. Jer sam
verovao da kad je `elja ispunjena, ona prestane da bude `elja.
Ponekad, ako se te`i ka ponavljanju, to postane potreba, a ponekad,
ako je jedinstvena i jednokratna, ona postane se}anje.

Tako sam i ljude i ulice i doga|aje u Beogradu, podelio na `elje,
potrebe i se}anja. Najvi{e sam imao se}anja, ali na njih nisam mo-
gao da se oslonim, budu}i da sam imao ekskluzivno pravo da sa
njima, tokom godina, radim {ta ho}u. Potrebe za Beogradom su go-
tovo potpuno nestale, osim nekih obaveznih, porodi~nih. Ali `elje!
One su i dalje gorele u meni, neke od njih svakim danom sve vi{e,
pa tako deset, petnaest, dvadeset godina. Bio sam razapet izme|u
odustajanja od njih, {to je, zbog udaljenosti, bilo realno, i skorog
ispunjenja, {to je uvek bilo povezano sa putovanjima nazad, koja su
bila veoma retka i uvek sa porodicom, bez dovoljno slobodnog vre-
mena.

Ali, evo putovanja kao stvorenog za ispunjenje tih `elja. Ili bar
za poku{aj. Da li je ona znala za te moje namere? Ili je samo intu-
itivno reagovala na adrenalin koji mi je jurio kroz vene dok sam se
pakovao. Nisam uspevao da prikrijem svoje uzbu|enje.

I, eto mene u Beogradu koji sam voleo zbog svega {to je nosio
u sebi, zbog nekoliko ljudi koji su u njemu `iveli, zbog pojedinih
ulica, zbog vode... Beograd koji sam napu{tao puno puta i uvek se
vra}ao presre}an. Osim jednom kada sam odlazio, `ele}i da ga neki
stra{ni zemljotres sravni sa zemljom pa da nemam gde da se vra-
tim. Ni tada ga nisam mrzeo, samo sam mislio da je bolje za obo-
jicu da se vi{e ne sretnemo. Milioni koraka za te{ku samo}u. Kada
je bilo do{lo do toga da je on glavni krivac za moju usamljenost,
prestao sam da {etam i provodim ve}i deo dana na ulici. Sakriven
od njegovih dana i no}i, smi{ljao sam godinama osvetu. Ali ga
nisam mrzeo.

Smatrao sam sebe nekom vrstom viteza bez oklopa. Nosio sam
na sebi i u sebi boje Beograda, i na svoj, jedinstven i ~udan na~in,
branio njegovu ~ast pred tu|inima koje sam ve}inom sam izmi{ljao.
Bio sam potpuno nezavisan od svih krugova u kojima sam se kre-
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tao, ali sam, ~ine}i male usluge, uvek sebi osiguravao podr{ku
svakog od njih, jer, nikad se ne zna kada }e ti ko zatrebati. Kako
sam `iveo izvan ustaljenih tokova, retko kad su mi trebale kontra-
usluge. Svi su se ~udili kako sam uspevao da balansiram izme|u
toliko svetova, a da nikada ne upadnem u klopke koji oni donose
sa sobom.

Pisao sam poeziju, ~esto bez ikakvog smisla i zbog toga su me
svi znali kao Pesnika. Imao sam lovu s kojom nisam znao {ta }u.
Vozao sam se taksijem po ~itav dan.

Nosio sam pi{tolj, ali ne radi li~ne bezbednosti. Nisam mislio da
u Beogradu postoji neko ko bi mi naneo zlo ve}e od obi~nih bati-
na. Ali, to }u kasnije objasniti. 

Vozim se sada nekim ulicama koje, zbog neva`nosti za moj cilj,
ne prepoznajem. Ne mogu da ka`em: vidi {ta su sve izgradili! Ili:
Ovde je nekad bilo to i to. Nisam se se}ao tih ulica, te nisam imao
s ~im da ih upore|ujem.

Vremenska ma{ina, vekovni san nesre}nog zapadnog ~oveka,
sada je kona~no prona|ena. Svoj patent nisam morao da registru-
jem. Slava me ne zanima, ni u kom obliku. Ho}u da ~ujem istinu
o sebi i stvarima koje sam dotakao. One koje sam sam stvorio,
zadr`a}u za nasladu u godinama nemo}i. Ho}e li ova napava, kom-
plikovanija od mog drugog izuma, perpetium-mobila, ikada u}i u
serijsku proizvodnju? Ili }emo ~ekati da ~ovek ovlada svojim neu-
rozama, nemo}an da ih izle~i, i upregne, kona~no, te mehanizme u
ko~iju koja ga ve} dugo ~eka, mnogo du`e nego {to bi i jedan tak-
sista sebi mogao da dozvoli. 

Nekoliko dana pre polaska na put, gledao sam albume sa starim
fotografijama i video neka draga mesta u Beogradu, onakva kakvim
ih se se}am. Ali njih sam se se}ao najbolje. Nekih drugih mesta,
isto tako dragih, nisam se tako dobro se}ao. Fotografije spre~avaju
na{oj ma{ti a se igra sa se}anjem, i prepravlja ih kako se njoj svi-
di. Ili kada bih u ku}i nekog od Vankuverskih poznanika, prona{ao
fotografiju nekog mesta u Beogradu na kome sam, pre mnogo go-
dina do`iveo ne{to iznenadio bih se kako to mesto nije onakvo
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kakvog ga se se}am. U stvari, u prvi mah ~ak ne bih prepoznao to
mesto uop{te, dok mi ~injenice i uveravanja prijatelja ne bi dokaza-
le o ~emu se radi. Iako su fotografije bile napravljene u skoro isto
vreme kada sam i ja poslednji put bio tamo, razlika izme|u mog
se}anja i onoga na papiru je bila ogromna. Tada sam mrzeo te fotke
zbog razbijanja slike koju sam nosio u svojoj glavi.

Ili lica ljudi. Setio bih se nekog imena, iznenada, i gotovo
odmah povezao s njim ose}anja i doga|aje koji su nas 
vezivali. Ali lica nisam mogao da se setim. Nekada sam se bolje
se}ao ode}e koju su ti ljudi nosili, a da im je lice ostalo u pot-
punoj magli. Samo uz pomo} fotografija sam bio u stanju da tu
maglu podignem. A radilo se, ponekad, o veoma dragim ljudima.

Tog dana, u vo`nji po ulicama zapam}enog Beograda, promicale
su slike pored mene, ali je pro{lo neko vreme dok nisam mogao da
ka`em: vidi ovo! Ili: {ta su uradili od parka! Ku}e mojih prijatelja,
ljubavnica, znamenitosti iz mojih {etnji, mesta ~udnovatih doga|aja
iz moje mladosti, kada sam bio siguran da sam lud. Sve su to bila
mesta potpuno ista kao {to sam ih se se}ao. Da li su tome doprinele
fotografije, nisam mogao da ka`em, jer nisam bio siguran da imam
slike svih tih mesta. Re|ale su se drage kafane, parkovi, fasade,
klupe gde sam provodio ~itava popodneva, pekare gde sam najradi-
je doru~kovao. Sva su bila netaknuta vremenom, mada se u
Beogradu u me|uvremenu mnogo toga promenilo. Ali ja nisam bio
u~esnik tih doga|aja, tako da oni nisu mogli da promene moje
vi|enje. 

Do{li smo do ulice gde sam nekada stanovao i gde, jo{ uvek,
`ivi jedan od mojih najboljih drugova Darko, koga nisam video vi{e
od deset godina. Bila je to jedna od retkih kaldmisanih ulica, zab-
oravljena od strane uprave grada, mada je broj stanovnika u tom
kraju verovatno upetostru~en u poslednjih dvadeset godina.
Izgledalo mi je kao da sam, po izlazku iz kola, usko~io u staru fo-
tografiju, snimljenu jedino za potrebe nekog suda koji je trebao da
odlu~i da li je u tom kr{u od kamenih kocki i ispucalih trotoara
uop{te mogu}e `iveti. Taj ose}aj }e me pratiti kroz ceo moj bo-
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ravak u Beogradu.
Ni Darko ni ja nismo rekli ni{ta. Samo sam ga zagrlio kao

davno izgubljenog brata i ostao u tom zagrljaju nekoliko 
minuta. Postili smo vreme koje nas je razdvajalo da se pomesa i
razvodni u svemu onome sto nas je jo{ uvek spajalo.

U{ao sam u njegov stan, zadovoljan ~injenicom da se gotovo ni{ta
nije promenilo. Njegova `ena nije bila tu, ali sam prepoznao neke od
stvari koje su njoj pripadale. Nikada nisam mogao da pove`em nji-
hovo prisustvo sa Darkovim stanom. Kao da su sve bile osen~ene flu-
oroscentnom, samo meni vidljivom bojom, one su {tr~ale i opomin-
jale me da ni moje prisustvo njima ne prija. U sobi u kojoj smo,
nekada davno, igrali karte nije bilo nikakvih novih elemenata. Darko
nije voleo ni{ta da menja, i izgleda da se njegova supruga u to pot-
puno uklapala. Sa olak{anjem sam se uvalio u crni somotski kaou~,
otkop~ao prvo dugme na ko{ulji i bacio pogled kroz prozor, na grane
velikog drveta i par~e susedne zgrade. Napolju je mogla biti jesen.
Ili rano prole}e.

Ispri~ao sam Darku o svojim namerama, o tome da }u sve sam
da sredim, da mi ne pada na pamet da ga uvla~im u sve to. On se
samo sme{kao. Kao da je tako ne{to bilo mogu}e. Predpostavljao
sam da su se njih trojica sve ve} dogovorili, i da jedva ~ekaju da
se pokrenu. Pri~ao sam mu o svojim planovima ne vezanim za Bila
i on je sve to hvatao u neku sve{~icu u svojoj glavi. Mogao sam
mirno da se opustim: iz njegovih o~iju sam ~itao onu staru vernost
i nisam ima za{ta da se brinem. 

Pri~ali smo o pro{losti, koja nas je, kao ni jedno drugo vreme,
zanimala i zarobljavala u svoje tople kaveze, iz kojih nismo hteli
da be`imo. Se}ali smo se, ta~no ili neta~no, doga|aja, ljudi, par-
tija remija, devojaka... Nije nam bilo va`no kada i kako, nismo
morali da se slo`imo ni ko, ni za{to, va`no je bilo da je to pos-
tojalo u nama u da nas je grejalo u ovom paralelnom svetu koji
nas je posedovao. Navu~eni na na{e podvige, koji nikada nisu
promenili ni{ta osim na{eg samopouzdanja i prijateljstva koje se
na takve stvari i oslanjalo, poga|ali smo `ilu kucavicu tog bajko-
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likog a stvarnog sveta. Mogao je do}i bilo ko i re}i: “Vi samo
ma{tate, momci” mi bi smo samo klimnuli glavom i tajnim
znakom potvrdili svoju nedodirljivost.

Darko mi je pokazao slike sa svojih putovanja, kada je be`ao od
sumorne stvarnosti, poku{avaju}i da spase bilo {ta vredno u svom
`ivotu, pa makar i samo svoju ko`u. Tu negde, izme}u Francuske
i Bahamskih Ostrva, izme|u borbe za `ivot i protiv pre`ivljavanja,
virilo je lice njegove lepe `ene, koja ga nikada nije napu{tala. Njeno
lice mi je izgledalo strano, mada sam je video hiljadu puta. Nije mi
ni jedna stvar, koja se nje ticala, odgova-rala tom oku`enju. To
nikada nisam rekao Darku. On ne bi razumeo, mada me ne bi kin-
jio da mu to i obasnim.

Kad je, posle nekoliko sati, razgovor po~eo da jenjava i ostatak
kafe se potpuno ohladio, priznaju}i sebi da sam umoran, spustio sam
glavu na naslon i za trenutak zatvorio o~i. Darko je jo{ malo pri~ao
a onda se i on opustio u svojoj fotelji, pustiv{i predhodno neku tihu
i laganu muziku koju nisam prepoznao. Zvu~alo je kao da neko svi-
ra na zvonu za bicikle sa jako mekanim zvukom, i da nije bilo nek-
ih nervoznih delova, muzika bi bila idealna za spavanje.

Dan se bli`io kraju i u sobi je bilo sve manje svetla. Deca sa
ulice se vi{e nisu ~ula, usisana verovatno u betonske d`inove iz
meni nepoznatih razloga. Da sam ja dete, pomislih, nikada ne bih
napu{tao ulicu. Treba uvek biti tamo gde se sve de{ava. Setio sam
se svog detinjstva i dugih ve~eri ispred zgrade na Novom Beogradu.
^udesni, neosvetljeni parkinzi, {etali{ta sa tek posa|enim drve}em,
miris prole}a.  Mada znam da nisam bio sre}an, prijalo mi je
se}anje na taj deo detinjstva. Otkrivaju}i knjige, devojke i cigarete,
bio sam stvorio sebi prostor koji niko nije mogao da mi oduzme. 

Sede}i na nekoj klupi, u skoro potpunom mraku “{etali{ta” u
bloku 45, pri~ao sam sam sa sobom i poku{avao da se smejem.
Tada sam sebi bio najbolji i jedini prijatelj. Voleo sam sebe u tim
momentima potpune nezavisnosti o svet koji me je svojatao. Nije
me interesovao ni mrak ni retki prolaznici. Sakrivao sam `ar ciga-
rete, kako me niko ne bi video i poku{ao da naru{i moj mir. Moglo
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je biti leto 1977. 
Odjednom su iz mraka do{le dve ruke i {~epale me za vrat. Bile

su sna`ne, pa nisam ni poku{ao da se oduprem. Tada sam shvatio
da je to jedna od situacija u kojoj otpor mo`e samo dodatno da
pogor{a moj polo`aj. Opustio sam se i ~ekao. Ruke su ubrzo sh-
vatile da ne}u da se branim, te su me odgurnule na 
betoski deo klupe, ostavljaju}i me da se borim za vazduh. Oko
mene se okretao mrak, sa nekoliko bledih svetala, duboko na hori-
zontu. Iako sam sada mogao da di{em, uhvatila me je 
panika koju nisam mogao da objasnim. Kao da sam tonuo u taj `ivi
mrak, bez zvuka, bez svedoka, sam na toj crnoj planeti bez du{e.
Hteo sam da vri{tim, da pozovem upomo}, ali nisam imao glasa, ili
se on zajedno sa mnom utapao u tamu, to ulje kona~nosti, taj bunar
bez dna. Hteo sam da se makar one stra{ne ruke pojave, samo da
ne budem sam pred tim ogromnim pla{tom od te{kog crnog vaz-
duha. Nikoga i ni~ega nije bilo. Umiruju}i svoje disanje i svoje srce,
prepustio sam se tamnoj stihiji, i otplovio do bestraga, do novih du-
bina straha, do druga~ijeg oblika samo}e. Nije mi vi{e bilo pomo}i.

Trgao sam se. Jo{ uvek sam bio kod Darka, koji je sedeo preko
puta mene i pu{io. Htedoh da ka`em ne{to, ali mi se u~inilo da ne
bih mogao da objasnim odakle je do{ao taj san, niti kako je povezan
sa nama dvojicom, pa samo zapalih cigaretu i prepustih se muzici. 

Bilo mi je drago {to smo jo{ uvek mogli da zajedno }utimo.
Nismo smetali jedan drugom u samo}i, koja je nekada tako ~esto
tra`ila ne~ije prisustvo, u `elji da se potvrdi sopstveno postojanje.
Male prijateljske situacije koje su se uvek podrazumevale.

Sa Darkom sam ~esto sedeo po celu no}, kod mene ili kod nje-
ga, piju}i dok ima pi}a, uz cigarete i kafu. Na{i razgovori su tekli
bez prepreka, retko kada smo se raspravljali, uvek smo imali {ta da
dodamo na ve} izgovoreno. I zezali smo se, na svoj ili tu|i ra~un
podjednako. I meni i njemu je prijalo da kona~no postoji neko pred
kim }emo biti potpuno otvoreni.

U doba njegovih kriza sa njegovom sada{njim `enom, a
tada{njom devojkom, postao je }utljiv. Bio je lu|i nego ina~e, jer,
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osim mene, tada nije imao nikakav zaklon pred ovim svetom, koji
je mrzeo. Takav je ostao i posle, kada je se sve vratilo u normalu
i kada se o`enio. Nije vi{e mnogo pri~ao, niti se opu{tao kao neka-
da. Na{a vi|anja su se proredila, da bi, posle moje `enidbe i prvog
deteta, gotovo potpuno prestala. Kao da smo obojica ~uvali ono {to
je preostalo za izuzetne situacije, kakva je bila ova sada.

Na{e prijateljstvo je bilo okamenjeno i nije vi{e trebalo da se
neguje i obnavlja. Bez obaveza i dugova, mogli smo da 
nastavimo gde smo stali i posle deset `ivota. Nikada ni jedna ru`na
re~, ni jedan povod za preki pogled, ni{ta. Prestanak dru`enja je bio
sticaj okolnosti a ne na{ izbor. 
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Park Duhova

Prvo {to sam nameravao da uradim kada sam napustio Darkov
stan, bilo je da posetim Bilov grob. Darko je `iveo veoma blizu
Parku Duhova, kako sam ja zvao najve}e Beogradsko groblje.
Predve~e, kada je najmanja gu`va, bilo je najbolje vreme za ono {to
sam naumio. Imao sam puno toga da ka`em Bilu, i bio sam sigu-
ran da }e me, po prvi put, pa`ljivi saslu{ati. Nikada, ~ak ni pod uti-
cajem droge, ni posle te{kih batina, nije dopu{tao da mu se dr`e
pridike. Nije to ~inio grubo. Jednostavno bi me pogledao pogledom
koji je zna~io samo jedno: Samo nemoj da sere{.

I nisam. Jednom prilikom, kada je odlazio s broda na kome smo
zajedno proveli nekoliko meseci, hteo sam dmu ka`em da mi mno-
go zna~i njegovo prijateljstvo, da bih voleo da ostanemo u kontak-
tu na neki na~in, ali je on ve} bio zatvoren za takav razgovor. Sedeo
sam u njegovoj kabini i ~ekao da na|em prave re~i da bi mu ob-
jasnio {ta ose}am, a on bi me s vremena na vreme pogledao tim
polu podrugljivim, polu mole}ivim o~ima, daju}i mi do znanja da
`eli da ga ostavim na miru. Iza{ao sam bez re~i i nismo se ni poz-
dravili. Kasnije se nikada nismo vra}ali na taj ~udni momenat pot-
punog ne-razumevanja. I ja sam prestao da se ~udim kako je mogu}e
da ljudi pogre{no shvate znakove naklonosti koje sam nosio na svom
~elu, kao parole ve}ite demonstracije iskrenosti. Od tada mi je ~elo
jo{ poraslo, a svet je gluplji nego ikada.

Park Duhova se nije promenio. Tu su sada bili sahranjivani samo
oni koji su ve} imali porodi~ne parcele, ili oni koji su imali veze
u gradkoj upravi. Nisu vi{e sekli staro drve}e da bi oslobodili pros-



tor za nove stanare, pa su ta ogromna, olistala stabla davala ~itavom
mestu izgled neodr`avanog parka. Miris cve}a i sve}a je uvek
podizao atmosferu, dovode}i je na ivicu nestvarnog. Osvetljenja go-
tovo da nije bilo. Nekome bi sve to delovalo str{no, ali ja sam tuda
prolazio mnogo puta i nikada nisam osetio strah. Jedino {to je mog-
lo da me upla{i, bili su ljudi, koji bi mo`da mogli da izazovu neke
neprijatnosti. Toga su i drugi {eta~i bili svesni, pa smo jedni pored
drugih prolazili puni strepnji da }e onaj drugi da izazove neki
eksces i poremeti ti{inu koju smo voleli.

Bilov grob sam lako na{ao. Kao da me je neka tajanstvena ruka
vidila direktno ka njemu. Iako je bio sahranjen pre samo ne{to vi{e
od dve nedelje, ve} je imao spomenik sa slikom, imenom i datu-
mima ro|enja i smrti. I jo{ je pisalo “To sam bio Ja”. Na plo~i od
nekog plavi~astog mermera. Bilo mi je ~udno da su ga sahranili, jer
je bio mornar po narodnosti i ube|enju, a takvi se, naj~e{}e, baca-
ju u more. Kremirani ili ne. Ali, Bil je bio tu, metar i po ispod
zemlje, sa zagonetkom iza sebe koju sam ja morao da re{im. 

Gledao sam u taj lepo oblikovani kamen, o~ekuju}i da mi ne{to
ka`e, da me uputi na koju stranu treba da idem.

A onda sam po~eo ja da pri~am. Nisam bio siguran {ta sam hteo
da ka`em, ali sam ose}ao potrebu da pri~am.

“E, moj Bil. Ko bi rekao da }e nas smrt sastaviti. Ta smrt ko-
joj smo se zajedno smejali nekoliko puta, na raznim stranama sve-
ta. Koliko je smrt jaka, da me je dovukla preko Atlantika i sada
tra`i da se produ`i i razmno`ava. Ja znam da si ti protiv toga da
ja sada idem naokolo i ka`njavam krivce, ali to je neminovno. Kao
onda u Gr~koj, kada policajcima nisam dao da te biju onako ran-
jenog. Ili u Peruu, kada smo bili ostavljeni u sred pustinje, nakon
{to smo prebili taxistu koji je pristao da nas odveze natrag na brod,
pijane i umorne od kurvi i tu~a, i kada si me nosio niz ne{to {to
si ti smatrao putem, ka jedinom svetlu na mra~nom horizontu. Neke
stvari se ne zaboravljaju, i uvek se isto de{avaju, hteli mi to ili ne. 

Pro{lo je stra{no puno vremena od na{eg poslednjeg susreta, i
jo{ vi{e od na{eg zajedni~kog putvanja na brodu. Mene jo{ uvek
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budi ljuljanje broda, jo{ uvek sanjam plavetnilo kako me pro`dire,
jo{ ponekad osetim slani ukus u ustima kada se setim predivnih su-
tona na Pacifiku ili jutara na Karibima. Nikada nisam zaboravio svu
mo} koje more ima nad kopnom, nad ljudima, nad sudbinom.
Njegova veli~ina nije samo u njegovoj masi, nego i u sposobnosti da
uti~e na vreme, na prostor, na ljude. Ono menja izgled planete i `iv-
ota, ostaju}i jedina snaga iznad ~oveka koji se trudi da ga nadma{i,
ili ako ne uspe, da ga uni{ti. Ko zna mo`da }e se to i desiti, ali je
sada lepo znati da ima ne{to {to ~oveka, ~ove~anstvo, ~ini toliko mal-
im. Ja mu se divim i ja ga, i u tvoje ime, ponovo pozdravljam.

A ti, nezgrapni d`ine, koji si se ne jednom ogre{io o moju
isklju~ivo bratsku ljubav, koji si davao sebi za pravo da nestane{ iz
mog `ivota a koga je sudbina, ~ak i ovako, precizno i lako uvek
donosila nazad, kao silna morska struja, ti, Bil, si izabrao najs-
tra{niji mogu}i na~in da se ponovo pojavi{. Je li to bilo deo onog
obe}anja da se `ivi do kraja i bez ko~nica? Jesi li znao {ta radi{ ili
te nije bilo briga, kao onda kada si na ~elu na{e peto~lane pijane
grupe, poleteo ka masi ljutih me{tana, znaju}i da je jedan od
mogu}ih ishoda i smrt, kojoj smo tek za dlaku izmakli? [ta se
de{avalo s tobom, od tvog povratka u Beograd, u kojim si vodama
plivao, sa kim si se zaka~io, ~ije si `ene napastvovao, kakvim si se
drogama uspavljivao? Jesi li ikada pomislio na svoj zavet da }e{ posle
35. da se smiri{ i osnuje{ porodicu? Nemoj da mi se smeje{.

Se}am se kada smo stajali ispred Panamskog Kanala. Ja sam ra-
dio na palubi i razgovarao povremeno sa domorodcima o trgovini,
kad si ti, odjednom, sko~io na brod-|ubretar i oti{ao s njim na
polu~asovnu vo`nju. Uve~e si mi pokazao svoj “ulov”: kokain, ha{i{
i razne pilule. Mada smo svi koje si smatrao prijateljima u~estvo-
vali u u`ivanju tih dobara, ti si ve} sutra bio navu~en na koku, i
ostao takav slede}ih desetak dana, dok si imao. Onda si se “le~io”
tabletama. Gotovo da si izgubio posao tada. Kada si se sredio,
pri~ao si o lovi, poslu, po{tovanju predpostavljenih. Kako si samo
umeo da glumi{. Ve} smo u prvoj luci, po povratku u Mediteran,
napravili stra{nu gu`vu. Zezali smo se, do krvi.
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Bio sam tada suvi{e mlad da bih uop{te poku{avao da tuma~im
svet oko sebe. Hteo sam samo da iskoristim sve rupe na stvarnos-
ti i eksplodiram u divnom vatrometu, zanesen i bezbri`an, bez tra-
ga. Biti mornar, za mene je bilo imati {ansu da se dodirne slobo-
da, da se uradi ne{to druga~ije, sa vi{e smisla. Kada sam upoznao
tebe i probranu ekpu koja te je okru`ivala, znao sam da je to
mogu}e i da nisam sam. Svi smo nosili na ~elu pe~at neprila-
go|enosti i eksponirali smo ga koliko god je to bilo mogu}e. Strah
nije postojao, osim straha od normalnog.”

U}utao sam za trenutak i izvukao malu pljosku iz d`epa. Prosuo
sam malo po zemlji pa otpio dobar gutljaj. Bio je to obi~aj, jedan
od retkih koji sam praktikovao. 

“Opet, pitam se je li sve bila prevara, za koju smo znali mnogo
pre nego {to je postala vidljiva? Nikada nam na pamet nije palo da,
zbog intenziteta, tako ne{to ne mo`e dugo da traje. Svaka mladost
je beskona~na, dok traje. Mogli smo da okre}emo svet oko na{e ose,
da ga menjamo, da ga zavodimo. Sa svim opcijama koje smo imali,
mi smo bili opasnost, pre svega za nas same. 

U mutnim i te{kim satima, kada si navla~io svoje te{ke zavese
kroz koje si samo ti mogao da vidi{, jedino {to mi je ostajalo bila
je uteha da si tu, da nisam sam na ovom svetu, da mogu da ti ka`em
koliko su me puta toga dana pregazili, ko mi je sve lupio {amar,
koga sam sve po`eleo da nema... Istresao sam sav bes i svu tugu na
taj sto, u tu malu pepeljaru koju sam svojatao. Ni~ega tu nije bilo
osim te`ine koja me je pritiskala, a koju si ti, s vremena na vreme,
pu{tao napolje, u zimski dan, da bi sebi olak{ao disanje. 

Mogu da ka`em da sam samo ~esto mislio da te poznajem. Dok
je moja knjiga, ispisana krvlju i suzama, bila uvek otvorena, ja nika-
da nisam video ni jednu drugu knjigu u toj sobi u kojoj su se odvi-
jale na{e ~udne seanse. Veoma ~udno za sobu koja je tvrdila da
poseduje sve knjige sveta. Da li su to bile kulise za film koji si `eleo
da bude tvoj `ivot, u nemogu}nost da prodre{ u bilo kakvu stvarnost,
pa makar i moju? Sve zaklju~ke, pogre{ne i pravilne, morao sam da
donosim sam, na osnovu kontakata sa ostatkom sveta, nikada u kon-
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taktu sa tobom. Mislim da je od trenutka kada smo se sreli izme|u
nas nastao pakt o jednosmernom toku informacija i ose}anja, i da se
to, ni posle trideset godina, nije promenilo. “Pri~a}u o tome jednom,”
govorio si, zadovoljan mojom zainteresovano{}u. Ipak, ljubav prema
tebi nikada nije postavljala uslove. To je bila kostanta koja mi je po-
magala u poku{ajima da razumem, da prihvatim, da pre`ivim.

Pro{lo je toliko vremena, a opet se te slike, taj nagon, ta mo},
ni{ta se nije smirilo, ni{ta nije postalo dvodimenzionalno, ni{ta od
toga nije samo se}anje. I sada, kao i pre mnogo godina, sve izgle-
da nezaustavljivo. Dokle god nas ima. Ma gde oti{li. Mo`da su sada
{anse da se ponovo sretnemo manje nego ikada, ali to ne zna~i da
su nas zauvek razdvojili. Dao si mi pregr{t svoje vere u pokret, a od
mene uzeo par~e cinizma, koji me je oli~avao u sukobima sa sve-
tom. Ipak, voleo bih da se nismo pome{ali, a da smo izabrali `ivot.

A evo nas sada u smrti. Iako smo obojica znali da je to nemi-
novno, pre ranije nego kasnije, jednako smo zate~eni. I bez
putokaza, bez klju~a za re{enje ove pazle. Jebi ga.”

Pogledao sam u Bilovu fotografiju. Za trenutak mi se u~inilo kao
da mi se sme{i i pokazuje ne{to. Pomislio sam da je odreagovao na
ne{to {to sam rekao. “Bez putokaza, bez klju~a.” Mo`da je hteo da
mi poka`e ne{to, {to bi mi pomoglo.

Iz nekog automobila, na putu koji je prolazio nekoliko metara
iza mene, ~ula se muzika. Pomislio sam kako je ~udno da se tu
zaustavlja, jer tu nije bilo ni~ega osim visoke ograde oko groblja.
I don't want to die, 
I sometimes wish I'd never been born at all 

Osvrnuo sam se oko sebe. Padala je no}. Bio sam sam na tom
tihom i mra~nom mesti. Izvadio sam upalja~ i cigarete i zapalio
prvo cigaretu a zatim i sve}u koja je stajala u dnu spomenika. Slabi
plamen osvetli deo kamena, a tada sam na postolju, tamo gde je
mermer utonuo u beton, ugledao ne{to {to mi se u~inilo poznatim.
Bila je to jedna od plo~ica lanca koji je Bil nosio oko vrata. Setio
sam se tu~e sa prodavcima droge, u nekoj u|erici u predgra|u ma-
log grada u Peruu, kada je ta ogrlica, napravljena od 19 plo~ica od
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belog zlata sa po jednim velikim rubinom na svakoj od njih, bila
pokidana od strane samog Bila, koji ju je nudio `ele}i da kupi {to
vi{e kokaina. Poku{ao sam da je podignem, ali ona kao da je bila
usa|ena u beton. Izgledala je kao obi~na `ica koja {tr~i iz betona.
Izvadio sam perorez iz d`epa i poku{ao da je iskopam. Posle neko-
liko minuta, beton popusti i ja sam uspeo da izvu~en gotovo ~itavu
ogrlicu, koja mi se u~ini nekako mala. Nije bila zlatna, a na mes-
tima rubina sada su bile rupe. Ali, na njoj je sada visio mali klju~.

“Naravno,” promrmljao sam i brzo krenuo ka izlazu sa tog
~udesnog mesta.

Ovakav sled doga|aja sam o~ekivao. Sve se de{avalo po nekom
tajnom pravilu, a da niko nije mogao da razbije taj ~udni kod. Sve
je bilo na svom mestu. Mogao sam da se opustim, suguran sam da
}e me znaci odvesti na pravo mesto. Budu}i da se radilo o ljudima
i stvarima koje sam poznavao, nisam ni jednog trenutka pomislio
da ne{to mogu da propustim, da ne{to neo~ekivano mo`e da se desi. 

Jedna od stvari koje sam uvek smatrao sastavnim delom pri-
jateljstva je bila predvidljivost. Za svakog od njih ~etvorice sam sa
sigurno{}u mogao re}i kako }e da reaguje u nekoj situaciji, {ta }e
kada da ka`e ili da misli. U slu~aju ove na{e ~udne petorke, stvari
su i{le dotle da su se i doga|aji odvijali po redu koji nam je sasvim
odgovarao, a da nismo imali neki odre|en plan. Jednostavno smo
jahali na dobrom vetru, dokle god ga je bilo. Oluje ba{ nismo mogli
da kontroli{emo, ali smo se uvek nekako kroz njih provla~ili. ^ak
i po cenu da niko od nas ne sklopi o~i dok oluja ne pro|e, kao {to
to rade mornari koji su jednom pre`iveli brodolom. 

U uzburkanom moru, barka se propinje iznad dva puta ve}ih ta-
lasa. Jo{ jedno groblje brodova, jo{ jedna besana no}. Jarka svet-
lost umiruje `ivce. Jo{ jedan ponor, jo{ jedno dno, pa nekoliko
sekundi mira. Nema re~i, ne razmenjuju se pogledi. Kao da se
pla{imo da }emo bojom glasa ili treptajem priznati svoj strah i time
ga u~initi opipljuvim, u svoj svojoj ljigavosti i podsme{ljivosti.

“Imam vas, pacovi,” govorio bi on glasom {u{tanja, glasom pu-
canja bi~em. “Kako volim va{e {irom otvorene o~i, va{e napregnite
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vene, dok se gr~evito dr`ite za name{taj. ^ik ako smete da stanete
na sredinu prostorije i uradite “mornarsko mi{ljenje”. ^ik ako smete
da zatvorite o~i i ka`ete {ta se tamo krije, kakve su aveti s one strane
smisla. Svi|a mi se da ste`em va{a mala srca, da istiskam vazduh iz
tih skupljenih plu}a. Vi ste savr{eni poligon za moje ve{be, vi koji
znate {ta mo`e da se desi, vi koji ste videli smrt. Pogledajte samo
ovaj talas {to dolazi; mislite da }e va{ mali brod ikada sti}i do nje-
govog vrha? I ako stigne, koliko }e mu trebati da stigne do njegov-
og dna, do ta~ke na kojoj se i mnogo ve}i brodovi lome kao igra~ke?
Ili se mo`da ne}e tu ni zaustaviti, nego }e produ`iti ka dnu mora,
gde le`e njemu sli~ne olupine?

Biskaj, ili bilo koje drugo groblje brodova, ~ekaju na vas.
Njihovo stpljenje je neograni~eno vremenom i prostorom, kao ni
dimeziji u kojoj se nalazite. ^ak i kada spavate njihova ve~ita pus-
to{ }e vas dota}i i uneti nemir u va{e usnule vijuge. U`asi koje taj
dodir nosi! Strava koja para sve mogu}nosti! Strah koji parali{e va{e
nabrekle usne! Jarboli i kormila, kosti i molitve, razbacani po pras-
tarom pesku. Za~u|uje vas mir tog haosa, ti{ina tog krika. Jo{ samo
jedna slika i va{e }e o~i biti zauvek otvorene.

Budite se tada, vi polutani smisla, razvu~ene gumice razloga, bu-
dite se sa poslednjom slikom va{eg sna u mislima: pogledajte taj
mirni u`as koji vas guta, zajedno sa va{im urlicima; pogledajte va{u
barku kako se vrti na tom usijanom ogledalu mrtvog mora: jo{
nekoliko obrta i nevidljivi talas }e je slomiti, kao trsku. Ta Piruetta
Mortale, taj poslednji obrt ne}e biti obrt u va{u korist. Sudbina vi{e
ne gleda u vas. Za nju vi prestajete da budete problem onoga trenut-
ka kada se, o~e{ljani i obu~eni u najlep{a odela, pomirite sa njom
i zaklju~ite svoje putovanje pokretom prsta preko obraza, kao da
bri{ete pra{inu sa svog znamenja, jedinog koje vam je ostalo.
Koliko samo snage ima u tim nevidljivim kapima, koliko nebrige
za va{e male `ivote stavljene na karta{ki sto kao ulog za malo avan-
ture. Jeste li vi samo to, pustolovi izba~eni iz kolote~ine `ivota,
pla{ljivci pred sistematskim obesmi{ljavanjem, begunci iz betonskih
vrtloga, neprilago|eni opisi svetova, samotni ljubavnici, poludeli
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o~evi? Ne zanimaju me va{i odgovori. ]utanjem otvarate vrata ka
poznatim poljima, punim mese~ine.

Ali, mada sam po~astvovan va{om strepnjom, va{im pi{tanjem za
pomo}, va{im kolutanjem o~ima u nadi da }e sve ovo stati, ja vas
ovde ostavljam. Vrati}u se kada vam budem potrban, kada budem
mogao da prevagnem u va{em kolebanju izme|u smrti i ludila,
izme|u `elje i beline va{ih beonja~a. Postavljam sebe kao mentora
za va{u avanturu. Nadam se da }ete prona}i dovoljno smisla u ovome
{to radite.

Kada shvatite da svrha va{eg postojanja nije u vatrenom tragu, u
putokazu kroz o{tro i gusto `bunje novih teritorija, kada se smanjite
na veli~inu zrna svoje sre}e, kada prestanete da mumlate imena lju-
di kojima ste verovali, kada prestanete da se pitate, ne zato {to ste
postali mudri, nego zato {to ste shvatili nemo} svog razuma pred mo-
jom veli~inom, tada }u vam postati poslednji prijatelj, uteha u svoj
zalutalosti duha, ruka koja vas bodri u nestajanju, re~ koja vas
spa{ava od kolebanja... Ja sam va{ korak do spasa, poslednja kap u
~a{ koja se lomi, zaklon u stampedu vetrova, magi~na re~ pred nes-
tanak svetla.

Pozdravljam vas, osen~ene ludilom svog odrastanja. Predgra|a
koja sanjate vi{e ne postoje, ali `ivot u njima nikada nije bio ja~i.
Pogledajte te zemljane puteve, te ku}ice od blata i pru}a, na
izmi{ljenoj zemlji. Da li skrivaju va{e mokre krevete, va{e uplakane
jastuke. Ima li jo{ tamo zidova koji vas pla{e, koji vas u}utkuju. U
te{koj jutarnjoj ti{ini, u rasko{noj dokolici, u vreloj javi, na domak
pro{losti.

Pozdravljam vas, skrivene u sopstvenoj nadmenosti, maskirane
ube|enjima, docrtane popularnim bojama. Va{ miris je prepoznatljiv,
mada ne sasvim dobrodo{ao. U|ite dakle u va{u 
sudbinu, u izabrani komad strasti, u name{tenu utakmicu gde nema
pobednika.

Pozdravljam vas, spremne da upoganite ovu istorijsku no}. Dr`ite
se ~vrsto jedan drugoga, jer }e vam trebati krivci za neospehe koji
vas ~ekaju. I, zajedno, lak{e }ete se prepoznati.”
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Hotel

Oh, lude godine neprestanih dizanja! Kako sam bio slep od snova o
@eni... Kako moja erekcija nije birala ni vreme ni mesto, postavlja-
ju}i me u najneprijatnije i naj{kakljivije situacije. O divni mokri
snovi, popodnevne ma{tarije, momentalni udari krvi u glavu i koje
gde. [kolske klupe, ulice, bioskopi, moja soba, sve ostale sobe sve-
ta, ja sam bio tamo podignutog kurca, ponosan i spreman da ga
ponudim bilo kojoj od mojih milion ljubavi na ~uvanje. Uvek na
nekoj ivici, gledao sam u o~i te devoj~ice koje su znale, mada nisu
ni{ta mogle da vide. ^esto nisam morao ni da se dodirnem da bih
osetio potpuno zadovoljstvo. Bile su to godine kada sam `iveo u
stanju sli~nom filmu, u kome su orgazmi dolazili i odlazili
neprestano, kroz razne scenarije, sa raznim glavnim glumicama.
Uvek u opasnosti da budem otkriven, da u trenutku pome{am
stvarnost i snove, da glasno upitam razne Dragane, Suzane, Dejane
i Mirjane da izljube moj uvek spremni ponos kao izraz najve}e
ljubavi koje su gajile prema meni. Volite me, vri{tao sam u sebi, i
prinosio svoj ukus njihovim divnim ustima. [ta sve nisam radio
tamo, iza kapaka od ~elika, kapaka od slame, zapaljenih zidova koji
se nakrivljuju nad stvarno{}u i prete da je spale i zamene golim buti-
nama mojih ljubavi, usnama mojih dragih. Gde sve nisam bio, i s
kim... Pa, poludi ve} jednom, govorio sam u sebi, dr`e}i u rukama
manifest svoje zavisnosti, `ezlo svoje nadmo}i, ma~ svog pohoda po
vla`noj zemlji! Dozvolite da vam se predstavim, moje gospo|ice: Ja
sam K’onan, ratnik pred kojim drhte prozori va{ih devoja~kih soba,
vetar pred kojim se topi va{ ve{, kalup za koji se oblikuju va{e sise
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i guzovi. Ja sam uteriva~ i isteriva~ duha o kome sanjate, va{ sluga
u ~iji krevet le`ete, va{ prijatelj ~ijem sudu se voljno predajete, vas
princ koga u~ite da hoda poljupcima... Ne zazirite, moje je lice
bo`ansko, moje telo je kakvo ste tek po`eleli, moj ud je stvoren za
vas. Ne donosim patnju mada me ona goni. Ja sam kristal koji le~i,
voda koja isceljuje rane, trava koja opija. Moja mo} ne treba da vas
pla{i; bi}u onaj koji `elite da budem, samo me uzmite za svog pa`a,
za svoju ludu, za svog kralja. I kruni{ite me svojim ustima od jago-
da, svojim zubima od {koljki. Bi}u vam ve~no odan, moje kraljice
od suza, moje bele pomra~ine.

Neko je zaboravio da napravi vrata i prozore za ovu sobu koja
visi negde izme|u Bulevara i detinjstva, izme|u se}anja i o`iljaka
na ko`i gu{tera. ^ak ni zidovi ovde nisu celi… Kao da im fali cela
jedna dimenzija, i to ona koja bi me naterala da poverujem da se
ni{ta nije promenilo od mog poslednjeg boravka u ovoj sobi, 1983
u leto… Bila je zanosna crnka sa nekog sporednog puta, pokuplje-
na iz inata, iz mrtvila razuma i razvodnjenosti emocija. Zauzimala
je tek ne{to vi{e od ~etvrtine velikog kreveta i nije gospodarila
mrakom, i nije me razumela, moj jezik mislim… Da, se}am se kada
je krenula svojom gotovo providnom rukom ka prekida~u na ovoj
istoj lampi, koja zna… Pokupio sam, tada, sve te{ke pe{kire i stavio
ih na ivicu kreveta, boje}i se razlivenog svetla . Ona je stenjala pod
naletima mog besa, moje ljubavi, ne`nosti koju sam ~uvao samo za
nju. Ta soba sa kupatilom u nekom paralelnom univerzumu, sa nas-
mejanim tapetama, sa lete}im krevetom koji me i sada mami, sa cr-
venim prekriva~ima sa njenih obraza, ta soba koja me je ~ekala to-
liko godina da bi mi rekla u lice {ta misli o meni, ta soba, izce|ena
i pusta kao moj osiroma{eni ud… Taj zatvor od uspomena.

Nije nemogu}e da sam ovde sa razlogom druga~ijim od onoga
koji se {etka po mojoj glavi i tera me da pravim gluposti. Sve
vreme sam upu}en na ljude i mesta iz pro{losti koje se jedva se}am.
Pre samo nekoliko sati se ne bih ni setio ove sobe, a sada prepoz-
najem svaku {aru na zavesama, tananu {kripu metalne konstrukcije
kreveta, mesto prelivanja svetlosti po malom stolu pored ulaza… I
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zvuk telefona je isti kao onog fatalnog momenta kada sam prvi put
saznao za{to sam ustvari do{ao. Ponekad je dovoljno podi}i
slu{alicu da bi se video svet koji se presvla~i. 

Slu{alica, topla i posle dvadeset godina, ispu{ta nejasne zvuke,
pomalo nalik na {u{tanje li{}a poslepodne. Razaznajem samo jednu
re~: Sti`u! Mogao sam da pregledam odelo ili frizuru: mogao sam
da proverim fri`ider, da popravim prekriva~ na krevetu, ali sam
samo seo u udobnu fotelju i zapalio cigaretu. Usredsrediv{i se na
zvuke koji dolaze iz hodnika, mogao sam da cujem u daljini nekog
nervoznog psa, neke bisere koji se prosipaju, ~ase koje pevaju, a
odmah zatim i korake… Dve osobe… Zna~i da su razumeli moju
poruku…

Devojke su bile tek ne{to starije od mog poznanstva sa ovom
sobom. Ona sa plavom, nestvarnom kosom se le`erno pona{ala i
poslu`iv{i se cigaretom, po{la je da isproba krevet. Pravili smo se
da se poznajemo, da smo jednog leta zajedno bili na nekom ostrvu
u Jadranskom moru. 

“Bas su im super sobe” rekla je, “nisam nikad bila ovde”. Narvno
da nisi, pomislio sam, ovde samo ja mogu da te dovedem.

Druga devojka, crnka sa kratkom kosom i ogromnim o~ima, bila
je stidljiva i ponasala se kao da me poznaje. Ili kao da zna za{to
je ovde.

“Opusti se”, rekao sam joj “ne ujedam”.
“Ni ja” rekla je i otisla i kupatilo. Mozda }e mi kasnije biti jas-

no o ~emu pri~a.
Minuti su ~e{ljali dim cigareta dok smo poku{avali da }askamo,

optere}eni nametnutom situacijom. Izgledalo je kao da sa one
ne}kaju, kao da se cenjkamo, kao da se ja kajem {to sam ih poz-
vao. Bile su male, neiskvarene drolje, ~iste i jedva iskusne. Li~io
sam im na vuka, bojale su se slede}ih dogadjaja i istovremeno ih
prizivale. Pro{li su sati a da se niko nije pomerio iz svog ugla, up-
rkos pi}u koje nam je menjalo lica, narocito lice plavu{e koja je
potpuno bila izgubila samopouzdanje. Ja sam ~ekao da crnka, koja
se zvala Ivana, prestane onako promu}urno da me gleda, pa da se

35

Bela soba



bacim na ispitivanje svega {to su zaista bile. Ali je ona, starija nego
sto bi se reklo, iskusno vodila razgovor, provociraju}i me, spu{taju}i
me, igrala se sa mojim ustalasanim mudima a da ih nije ni videla.
Priznajem da me je to donekle radovalo, ali, bez obzira {ta sam
zami{ljao u vezi sa ovim danom, bez obzira na bilo kakav plan koji
sam mogao imati sa njima dvema, tolika koli~ina nadmo}i mi nije
u potpunosti prijala. Pre dvadeset godina, ona je mogla da upali
svetlo i to je bilo sve. Svoje u`ivanje je delila ali nije likovala. Nije
bilo pobednika. Sada mi se sveti zbog de~ka koji je maltretira, zbog
bede u kojoj `ivi, zbog roditelja koji ne}e da ~uju za nju, zbog is-
tih razloga zbog kojih mrzi sve mu{karce…

Ona je izvadila kesicu sa belim prahom i prosula njen sadr`aj
na staklenu povr{inu no}nog stoli}a. Plavu{a se gotovo baci na tu
stranu, i, ve{to napraviv{i cev~icu od komada papira i podeliv{i prah
na tanke linije, po~e da ga u{mrkava u jednu pa drugu nozdrvu.
Kada je podigla glavu, izgledalo je da je drma struja, a o~i su joj
bile potpuno bele. Ivana mi ponudi cev~icu koju je u me|uvremenu
napravila za mene, i ja pristadoh na ponu|enu ~ast. Kokain je bio
~ist i udarao je sna`no u sinuse i centar za stvarnost. Bio sam zab-
oravio taj ~udni ose}aj. Pomalo neprijatan, ali sa produ`enim, man-
je neprijatnim efektima.

“Nisam vi{e siguran u to” rekao sam, pogledav{i je u zapaljene
o~i. O~ekivao sam neki odgovor, neka promenu u 
o~ima, bar neki znak druga~ijeg izazova, ne{to manje seksi a vi{e
pokajni~ko, ne{to {to bih mogao da kontroli{e. Ona me je pogledala
kao da se ~udi mojim re~ima, ali je uspela da sve izgleda kao igra.

“U {ta to nisi siguran?” upita me ona, zaustaviv{i se za trenu-
tak u otkop~avanju bluze.

“Da ne ujeda{,” rekao sam. Nije odgovorila.
Uprkos laganoj strepnji koja me je obuzela, legao sam na krevet

pored plavu{e koja je odmah pocela da me ljubi, mrmljaju}i ne{to
kao “Sad }u ja da ti poka`em”.

Soba je sve svoje {arene zidove pretvorila u jedan tamni bal-
dahin, u aba`ur lampe ~ije je mesto za u`arenu sijalicu bio taj
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krevet na kome smo se topili u jedno, rezuzdana plavu{a, uzdr`ana
Ivana i ja, iz svih vremena.

Ne znam da li je to {to se de{avalo mogu}e nazvati seksom ili
pak sudarom tri tela, razli~itim po zeljama, po snazi, po mogu}nos-
tima… Polupijan od mirsa, ja sam ~ekao momenat zbog kojeg je sve
ovo i zapo~eto. Nije da nisam u`ivao u ispitivanju dubina koje su
posedovale, ali sam bio rastre{en pred mi{lju o onome {to dolazi.
Plavu{a je radila svoj “posao” iznena|uju}e ve{to, na pravi na~in i u
pravo vreme se postavljaju}i ka mojim sve ma{tovitijim zahtevima.
^uvaju}i se za glavni doga|aj, morao sam da se branim od nje koja
je po svaku cenu htela da zgrabi moj ud u svoja pohotna i mirisna
usta. Ivana, crnka, je organizovela skup sa ume}em nekoga ko me
poznaje od moje dvanaeste godine, kada sam prvi put po~eo da
zami{ljam `enu… Stalno sam se pitao odakle ja znam te ruke, ta usta,
bedra i guzove koji su me tako stra{no palili. Da li je u pitanju bila
neka name{taljka mojih prijatelja, ili je devojka jednostavno imala neo-
bi~an talenat da prepozna tajne zelje svojih mu{terija, {to ju je stavl-
jalo na potpuno drugi nivo u odnosu na ve{tu, po`udnu koleginicu.
Ona je bila ne{to poznato, ne{to {to sam voleo nekada davno a {to
nikada do kraja nisam prestao da volim. Njih dve su, na kraju, ~in-
ile idealan par za ono {to mi je bilo na umu.

Soba u kojoj smo bili se brzo menjala, postaju}i prototip svih
soba u kojima sam ikada vodio ljubav. Kada su devojke konacno
spustile svoje u`arene usne na moj pol, ja sam ve} bio izgubio vezu
sa stvarno{}u. Bio sam u orgazmi~no-setnom stanju, bez svesti o
mestu i vremenu. Bio sam izvan svog univerzuma, unutar tela koje
se skupljalo. Bio sam dve re~i daleko od ludila, u ti{ini koja je
pretila. Bio sam usamljen u suludom zagrljaju, jedan pred sudom
kurvi, izgubljen u sokovima bezumlja. 
“Because I’m easy come, easy go, 
A little high, little low, 
Anyway the wind blows, doesn’t really matter to me,
To me” 
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Dok sam slu{ao tu pesmu, lezao sam na krevetu ra{irenih ruku
i nogu, potpuno prepu{ten situaciji. Malo ni`e niz moje telo, mo-
gao sam videti glave dve devojke koja su me lagano dodirivale.
Nisam im mogao videti lica. Niti sam mogao da se setim kome ta
lica pripadaju. Osecao sam kako njihovi jezici putuju, kako kru`e
za~ikavaju}i me.

U trenutku kada su usne zagrlile moj penis, ne{to ~udno je
po~elo da se doga|a sa svetlom. Prvo sam pomislio da sijalica
treperi, ali sam shvatio da se svetlo menja druga~ije i mnogo kom-
plikovanije: nije se, naime, menjala samo ja~ina, ve} i ugao i boja.
Kao da se prilikom svakog prilaska tih divnih usana preko mojih
najosetljivijih mesta, potpuno menjalo mesto na kome se nalazimo.
Trebalo mi je neko vreme da shvatim {ta se de{ava ali sam onda
po~eo da razaznajem i prepoznajen neka mesta koja smo pose}ivali,
do kojih smo, makar i za sekund-dva, putovali. Sobe, parkovi,
liftovi, haustori, vozovi, kupatila, pla`e… Znam, znam…Tu sam
sa… A ovde sa … ovo je bilo u… sa… Ne{to se ~udno de{avalo
u mojoj glavi i kada sam pogledao prema devojkama to nisu vi{e
bila one iste! Ustvari, boja i du`ina njihovih kosa se menjala za-
jedno sa svetlom, tako da sam mogao da vidim sve svoje ljubavnice
na mestima na kojima su me ljubile. Izgledalo je da sam do`ivl-
javao zadovoljstvo koje je bilo skup svih takvih zadovoljstava u
poslednjih dvadeset godina. I sa svakom promenom, moje uzbu|enje
je raslo, da bi se i jednom trenutku pretvorilo u pani~an strah od
ishoda tog ~udnog doga|anja. Htedoh u jednom momentu da
odgurnem glave koje su se pomerale u predelu mog stomaka, ali
sam bio paralisan. Nisam mogao da maknem ni jednim prstom. To
me je dodatno upla{ilo, ali umesto da taj strah proizvede negativan
efekat na moju erekciju, on je u~ini jo{ ~vr{}om. Ose}ao sam kako
mi svi mi{i}i trepere, zatim kako se lagano ko~e. Onda sam osetio
struju koja se spu{tala niz moju glavu, telo, i{la uz noge i ruke, sve
ka jednom cilju. 

Po~eo sam da svrsavam. Ustvari, po{to ni{ta nije bilo ono {to
jeste, moj orgazam je bio skup svih vriskova, re~i, uzdaha, muzika,
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pokreta, svetla i svega {to je moje se}anje povezivalo sa sli~nim
trenucima zadovoljstva. Ta umno`ena snaga satirala je moje telo, is-
teruju}i i poslednje kapljice sperme iz mene u neki otvoreni pros-
tor, iza stvarnosti. To je verovatno potrajalo nekoliko minuta, sve
dok nisam pao u nesvest. 
“Mama mia, mama mia, mama mia let me go 
Beelzebub has a devil put aside for me, for me, for meeee!” 

Blje{tavo, mrtvo svetlo me je nosilo kao pero na svojim o{trim
strujama. Nije vise bilo nicega. To je dakle bilo to. Razlog za
dolazak na mesto razvrata, za ovaj ~udni skup, za ovu no}. Jesam
li to zaboravio svih ovih godina druga~ijeg `ivota u kome nije bilo
mesta za takve snove? Ili je samo postavljenje u ovu sredinu koja
se nije promenila prizvalo duh iz napa}ene mladosti i re{ilo da mi
ispuni `elju, jednom za svagda? Sli~no cigaretama koje sam, kao da
nije bilo pauze od deset godina, kupio i palio jednu za drugom ~im
sam kro~io na tlo Beograda. Je li sve ovo samo ponavljanje starih
navika i ustaljenih {ablona po kojima sam mislio i radio toliko
dugo, kroz celu svoju samo}u?

Sanjao sam je, belu i ne`nu, kao svileni {al koji klizi niz vetar.
Nije plakala, ali je njena tuga bila ogromna. ^esto je imala moje
lice, ispravljaju}i me podsmehom, bude}i me poljupcima. Volela je
i tu moju tugu, jer je mirisala na nas, jer je bila slabija od na{e
ljubavi. Mahala mi je iz daljine i pokazivala na ne{to {to se
doga|alo iza mene. Okrenuo sam se i video oblake. Stajao sam na
vrhu neke planine, a ispred mene su se me{koljili tamni oblaci,
spremni da progutaju dan. Nisam se pla{io, jer sam bio siguran da
vidim deli} plavetnila koje su poku{avali da sakriju. Makar za trenu-
tak, tamo je postojao tunel ka vedrom nebu. Sivilo je bilo sve bli`e,
i pitao sam se da li treba da udahnem duboko pre nego {to me, za-
jedno sa ~itavom planinom, proguta taj mrak.

Odjednom, nije vi{e bilo potrebe da di{em. Bio sam uronjen u
toplu prozirnu te~nost bez ukusa. Video sam svetlost raznih boja ali
moje o~i, nenavikle na dan, nisu mogle da razaznaju oblike koji su
me okru`ivali. Polako sam se navikavao na prostor koji me je
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okru`ivao a ~iju sam ogromnost svakog trenutka sve preciznije sh-
vatao. Pomerio sam ruku i moji prsti didirnu{e neku glatku i ~vrstu
opnu. Mogao sam se zakleti da je to bilo staklo. Pribli`io sam se i
naslonio lice na njega. Oblici iza stakla su jo{ uvek bili nejasni.
Samo sam shvatio da je prostorija u kojoj sam zatvoren ogromna i
prepuna duguljastih cilindri~nih oblika, potpuno indenti~nih.
Tranutak kasnije sam shvatio da u svakom od njih pluta po jedno
ru`i~asto telo. Bili su to ljudi, koji su isto kao i ja poku{avali da
shvate gde su. Video sam im {irom otvorene o~i, dlanove koji su
poku{avali da na|u otvor u zidu nihovih zatvora. Onada sam im
video lica. Polako sam ih prepozanvao,poku{avaju}i da im izgov-
orim imena. Ali, uronjen u gustu te~nost, nisam imao mo} govora.

Probudio me je miran i setan, poznati glas. Nisam joj mogao vide-
ti lice niti sam razumeo {ta pri~a ali mi je bilo jako drago {to je tu.
Makar samo za trenutak, mogao sam osetiti njen miris, tako druga~iji
i tako stran svemu {to me je trenutno okru`ivalo. Obuze me ponovni
ose}aj krivice zbog nemogu}nosti da joj objasnim da se ne radi o
njoj, da je i dalje volim. 

Kada sam otvorio o~i bio sam u onoj hotelskoj sobi od pred-
hodne no}i, koja je, u me|uvremenu, povratila svoj normalni,
dnevni izgled. Iz kupatila se ~uo zvuk vode koja te~e. Okrenuo sam
se i video lepo lice crnke koja se zvala Ivana. Izgledala je potpuno
druga~ije nego sino}, toliko da je sigurno ne bih prepoznao na uli-
ci. Ali bili smo tu, na mestu zajedno~kih do`ivljaja. Le`ala je na
ivici kreveta, pla{e}i se novih dodira. Izgledalo je kao da spava
otvorenih ociju. Lice joj je bilo ozbiljno, i kao da je htela ne{to
jako va`no da mi ka`e.

Ustala je i brzo se obukla. Dok je zakop~avala pantalone,
primetila je krupnu nov~anicu na stolu pored kreveta. Stavila je
ka`iprst na pare i upitno me pogledala. Ali ve} slede}eg momenta
je donela odluku, stavila pare u d`ep i rekla: 

‘Kupi}u ti ne{to, za uspomenu.”
“^uvaj se” rekla je zatim i istr~ala iz sobe bez poljupca.. 
Druga devojka je provirila iz kupatila i osmotriv{i situaciju,
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pri{la je krevetu.
“Nemoj nikome da ka`e{” re~e i iz svoje crne lakovane ta{ne

izvu~e mali pi{tolj i baci ga na jastuk pored mene. Gledala me je
ponosno, kao neko ko o~ekuje veliku zahvalnost, kao da me opom-
inje da ne zaboravim {ta je u~inila za mene. Hteo sam da je zagr-
lim, zadr`im za sebe, da je nosim svuda sa sobom u d`epu, da joj
uvek pri~am koliko sam joj zahvalan. Hteo sam da zajedno pobeg-
nemo, da nestanemo, da budemo zaboravljeni. Ali, ona potr~a ka
vratima i nestade pre nego {to sam mogao da se pokrenem. Iza nje
su ostali samo mirisi i se}anja na divno njihanje od pro{le no}i,
kada sam za malo u njoj prepoznao  nekog drugog, davno iz~ezlog
iz mog `ivota. Gotovo da sam imao ime, naglasak, dan kada sam
je upoznao, sve je bilo tu na dohvat ruke. ^itava jedna era pokrive-
na stidljivim pla{tom. 

Slu{ao sam korake koji su se udaljavali, da bi na kraju potpuno
prepustili pozornicu ku~ijem lave`u, biserima, pevaju}im ~a{ama.

I dok sam poku{avao da nastavim san tamo gde sam ga prekin-
uo, setio sam se mnogih stvari vezanih za...
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Njih pet

Slede}e ve~eri, u diskoteci “Lavina” sreo sam se sa svojim dru-
govima… Muzika, sli~na lavini, slivala se u talasima koji su izazi-
vali potrese. Tra`io sam na~ina da ih dozovem ali nisam uspeo.
Gu`va je bila stra{na i ljudi koji su bili ube|eni da igraju su formi-
rali jednu lelujavu masu kroz koju je bilo nemogu}e pro}i. Imao sam
ose}aj ne samo da me neko posmatra ve} i da mi se smeje iza le|a.
U~inilo mi se isto tako da sam negde na balkonu video Ivanu, ali se,
ni za trenutak, nisam optere}ivao time. 

Maretova sna`na {aka me je {~epala za ruku i povukla pod neki
ki{obran. Buke nestade, kao da smo se okru`ili staklenim zidom.
Zagrlio sam poznatu kudravu glavu. Posle toliko godina, jo{ dugo
}emo imati taj ose}aj prvog susreta. 

“^ujem da pose}uje{ Metro. A, {valer~ino!” po~e Mare da me
zadirkuje, verovatno upoznat sa mojim avanturom od sino}. Znao
sam da nije odobravao takve avanture, pogotovo ne od mene.
Njegova nepokolebljivost u principima ponekad mi je i{la na `ivce.
Bio je preozbiljan i suvi{e ta~an. U njegovom `ivotu, pa i u na{em
prijateljstvu, nije bilo nepoznanica. I sve je bilo javno, bez mo-
gu}nosti da iko posumnja u njegove stavove i namere. Kao da se
dr`ao neke nenapisane knjige pravila po kojima mora da se `ivi.
Jedino sam ja mogao da ga odvu~em sa prave linije, ali nikad na
du`e. 
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“Cale je postao marka, a?” nastavio je. “Mo`e sve.”
“A ti?” upitao sam, ”{ta ti mo`e{?”
“I ja mogu pone{to.” Okretao je, sa tri prsta leve ruke, `etone

iz nekog kasina. Na jednoj strani `etona je bila glava zmaja. Ritam
kojim su se smenjivali mi je privukao pa`nju. Za trenutak je Mare
bio mali de~ak, onaj koga sam se naj~e{}e se}ao, onaj sa jezera,
gde smo zajedno u~ili da plivamo. Taj mali de~ak sa kojim sam de-
lio detinjstvo, sada je zvu~ao zabrinuto i pokajni~ki. Uvek je brin-
uo o meni, uspe{no glume}i starijeg brata koga nisam imao, postavl-
jaju}i se kao mekani branik izme}u moje majke i mog ludila. Bio
je idealan prijatelj, budu}i da nikada nije pri~ao mnogo.

“Tek sam jutros saznao ko su klinke. Nisu kurve. Rade za neko-
ga ko je povezan sa Bilom.” 

Pod “Bilom” vi{e nije podrazumevao Bila kao li~nost, nego ono
{to se sa njim deslo. Tu ~udnu terminologiju je bio povukoao od
svoje bra}e, koja su se prsila u nekim sumnjivim krugovima. On je,
pored velikog uticaja koji su na njega vr{ili, ostao ~ist. Dru`enje sa
mnom je uvek bilo zadovoljstvo a nikada posao.

“Ne sekiraj se.” rekao sam mu. “Ni{ta se nije desilo. Uostalom,
mala je ovde, negde na balkonu.” 

“Jedna od njih se i muvala s njim jedno vreme. Mislim da ga
je ona i navukla opet na heroin i do{apnula mu gde se nalaze one
pare.”

Ponudio sam ga cigaretom, koju on prihvati iz fore, jer ne pu{i
gotovo nikada, osim sa mnom.

“Ubi}e{ me sa tim tvojim @itanom” re~e.
Sada je gu`va bila jos ve}a, i nas ~etvorica smo seli na barske

stolice pored {anka.. Svi su mogli da nas vide a i mi smo mogli da
vidimo gotovo sve zahvaljuju}i ogledalu iza bara, koji se u nekom
~udnom luku produ`avalo na plafon.

Cale je uporno ponavljao da znaju za{to sam do{ao. Pod “nji-
ma” je verovatno podrazumevao nekog drugog a ne njih trojicu,
po{to su oni znali za{to dolazim jo{ pre nego {to sam ja uop{te
znao da dolazim. Spominjao je neku knjigu, banku i de~iji program
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koji moram da pogledam. Li~io je vise na umornog fudbalera a
manje na mafijozu o kome je sanjao pre deset godina. Ve~ito je
igrao neke uloge, poku{avaju}i ili da se uklopi u situaciju ili da
isko~i iz nje, u zavisnosti odafekta. Ipak je, svojim detinjim pris-
tupom, obezbedio sebi mesto u svetu koji mu je i{ao na `ivce.

Pomislio sam da se ne se}am svojih drugova ovakvih kakvi su
ovde. Nekako su bili suvi{e jednostavni, nalik jedan drugom, nalik
meni. Kao da su tokom proteklih desetak godina, u nedostatku
mene, po~eli da me opona{aju, ne bi li tako nadoknadili prazninu
koju sam ostavio iza sebe. I mada su `iveli svoje razli~ite `ivote,
nikada nisu prekinuli onu nit koja nas je povezivala. Zbog toga su
odmah odgovorili na moje pozive, bili spremni na sve ne bi li mi
ugodili, pripremili teren pre nego {to su i ~uli da ja dolazim. Ili
sam to bio ja. 

Jer, bilo je normalno o~ekivati da }e smrt jednog od nas zna~iti
obavezan skup preostalih ~lanova dru`ine. To se podrazumevalo,
mada je pomalo li~ilo na filmove. Njihovo prijateljstvo je bilo ne{to
{to mi je najvi{e nedostajalo tokom mog `ivota u Americi i bilo mi
je normalno da prvo sa njima stupim u kontakt. I, naravno, sve iz-
gleda kao da se nastavlja tamo gde je stalo pre deset godina. 

Kada je mesto po~elo da se prazni, krenuli smo u kru`enje
ogromnim prostorom koji je imao ~etiri nivoa i verovatno vi{e od
hiljadu stolova. Nismo bili sigurni sta smo tra`ili, ali smo se nadali
da }e to da na|e nas. Mesto je mirisalo na znoj i travu, i lica koja
su se jos uvek muvala okolo su izgledala umorno. Nekada davno
sam voleo tih prvih nekoliko minuta posle muzike. Bilo je kao oslo-
ba|anje pritiska koji se skupljao ~itave ve~eri. ^ula postaju izo{tre-
na, i po~inje{ da lovi{ svaki najskriveniji {u{anj ili pokret. Sve je
usporeno i spremno za otkrovenje. 

“Sada je najbolje vreme za odvajanje,” rece Cale. “[teta {to su
nas ve} odvojili.”

“Nisam ba{ siguran,” odgovori Darko, “Vidi onu dvojicu {to
sede na balkonu. Izgleda da im se ti ba{ svidja{.” Imao je potrebu
da u svakoj situaciji napravi {alu na Caletov ra~un.
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“Hajde da vidimo sta ho}e,” rekao sam i krenuo ka naj-bli`im
stepenicama. Ti momci su izgledali preozbiljni za ovo mesto.
Elegantni ali neupadljivi, obu~eni u crna, uska odela, li~ili su na
japije sa zapada samo {to su imali ne{to izvitopereno u pogledu.
Izgledali su kao ljudi navikli na smrt.

“Aha, evo Pesnika,” re~e jedan od njih i po~e da ustaje u
trenutku kada smo im bili sasvim blizu. 

“A, da, onaj {to pri~a sa mrtvima,” rece drugi, ustaju}i i za-
vla~e}i ruku u sako.

Momci su o~igledno bili “oni” ili deo “njih”. Znali su ko sam i
pratili su me, inace ne bi mogli da znaju za moju posetu groblju. Ili
su ~ekali kod Bilovog groba, da vide ko }e da do|e da pri~a s njim.
Bili su naoru`ani i upla{eni, zna~i spremni na sve. Bili su poslati da
ispitaju od ~ega sam napravljen.

Posle kratke, gluve pauze, ja sam rekao.
“Polako, nisam zato ovde. Samo mi trebaju informacije. Ako

mo`ete da mi pomognete, OK. Ako ne, nema frke. Idemo ku}i da
spavamo.”

“A ti kao zna{ gde ti je ku}a,” progovori onaj sa rukom ispod
sakoa. To je bilo neukusno i dovoljno da shvatim da oni ne}e ni{ta
re}i ali i da nas ne}e pustiti tek tako da “idemo ku}i”. Bili su tu
da mi prenesu poruku.

“Jel’ ima{ neki bolji predlog” upitao je Cale, dok su Mare i
Darko pretresali pogledom ostatak diskoteke. Bilo je malo ~udno da
nas izazivaju a da ih je duplo manje nego nas. Ipak, ruka ispod
sakoa uvek odnese prevagu na svoju stranu.

“Mogli bi malo da se provozamo.” Re~e jedan od njih. “Ti,
Pesnik, ide{ sa nama a vi ostali da nas pratite u va{em autu.”

Znao sam da Mare ima problem sa tim aran`manom, ali i on
pristade na moj znak. Ja nikada nisam ni poku{ao da budem vo|a
na{e male grupe, i u normalnim situacijama bi bili svi ravnopravni.
Ali sada, zbog svega {to se desilo, ja sam, kao naj-bli`i Bilu, imao
pravo da vodim igru, pravo na osvetu. Nije da bi ostali tek tako
pre{li preko svega {to se desilo, ali se predpostavljalo da ja najbolje
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znam {ta bi trebalo uraditi. Zato su me pustili da odlu~ujem, prate}i
me s poverenjem kakvo se samo mo`e po`eleti. 

Pre nego {to smo u{li u kola, jedan od njih me je pretresao i
gurnuo na prednje sedi{te. Onaj sa nervoznom rukom je seo iza
mene i izvadio ruku iz sakoa ali to vi{e nije bila ruka, ve} ne{to
nalik na pi{tolj sa se~ivom umesto cevi. Uperio je to u mene po~eo
da postavlja gomilu pitanja koja su zvu~ala glupo i nepotrebno, s
obzirom da su odgovore na njih ve} znali. Hteli su samo da me
upla{e, {to je zna~ilo da su upleteni.

Ba{ tada je na radiju po~ela obrada one iste pesme koja me je is-
pratila na aerodrumu, pre dva dana.
“Mama, just kill the man…”

Sve je bilo gotovo u sekundi, bez mnogo buke. Pi{tolj~i} koji mi
je plavu{a ostavila, a koji su verovatno one trebale da upotrebe na
meni, niti je bio glasan niti je dimio mnogo a mogao je da se sakri-
je u rukav. Momci su bili mrtvi, a da nisu znali za{to i kako.
“put a gun against his head”

Bilo je ne{to izvan obe}anja Bilu {to me je vuklo da ovu stvar
isteram do kraja i, ako mogu, iskomplikujem je {to je mogu}e vi{e.
Ubiti nije bilo ni lako ni te{ko, ali razumeti kuda sve ovo vodi je
bilo gotovo nemogi}e. Ni{ta nisam ose}ao i nisam mislio ni na {ta.
Poput onog masovnog ubice iz Kolorada, koji je sva ubistva koja
je izvr{io opisivao sa stanovi{ta nekog ~udnog umetnika, kome su
vremenske prilike, osvetljenje, igra boja, kompozicija bili mnogo
bitniji od samog ~ina ubistva. Kao da je slikao ili snimao ne{to pod
naslovom “Prestanak `ivota”. Kao da je ubistvo bilo sredstvo za ost-
varenje nekog vi{eg, druga~ijeg cilja. Poput ulja ili celuloidne trake,
dva tela su ispred mene obrazovala celinu ~ije je zna~enje bilo ne-
doku~ivo. Jesam li zbog toga do{ao? Je li to bila poslednja {ansa
da nekome oduzmem `ivot, i osetim tu famoznu, nadahnjuju}u
prazninu o kojoj toliko ubica pri~a? Bez poziva-nja na moral,
molim. Ovde stoji ~ovek ~iji `ivot ne vredi ni{ta, i koji smatra da
ni ostali `ivoti nisu ni{ta vredniji. Svemogu}i razum nema odgovor
na pitanje: Ko ima pravo da zaustavlja `ivot? Zar nije sloboda ra-
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diti {ta ho}e{, bez pla}anja ra~una? Setio sam se njihovih ro|enja,
video sam njihove roditelje, pro`ivljavao sve sretne momente u nji-
hovom `ivotu, a opet sam bio nesposoban da slavim njihov `ivot i
opravdam njihovu smrt. Oni me nisu ugro`avali. Pretnja nikada nije
razlog za ubistvo. Niti je to `elja da se po{alje poruka svetu o sop-
stvenoj nadmo}i. Po svemu onome {to sam znao, bilo je krajnje
neljudski li{iti ih `ivota. Ja nisam, pored svog svog besa, imao u
sebi `elju i nagon da ubijem. Se}am se kada sam, kao sasvim mali
de~ak, frusriran batinama koje sam svakodnevno dobijao, povredio
jedno crno ma~e, koje je posle toga nestalo. I dan danas ose}am
gru`u savesti zbog tog ~ina, i sanjam ~esto, kako me to ma~e, sada
ogromno i stra{no, napada vuku}i svoje polomljene zadnje noge.

^ak ni u naj`e{}im afektima nisam po`eleo ni~iju smrt. Niti sam
odobravao bilo kakav oblik nasilja. Nehat, osveta, kazna,  pretnja;
sveto za mene nije bilo bilo dovoljno da se i insektu oduzme `ivot
a kamoli ~oveku. Veoma sam pazio da nikog ne povredim na bilo
koji na~in. A, eto, sada imam dva `ivota na du{i. Ma koliko iz-
gledali bezna{ajni, bili su te{ki. 

Voleo bih da sam sada mogao re}i da se nekome svetim zbog
Bila, da je moja du`nost kao prijatelja da prona|em i kaznim sve
koji su ume{ani u njegovu smrt, ali sada to nisam video kao razlog.
Sedeo sam, dakle, na zadnjem sedi{tu malog auta i tra`io oprav-
danje za ovaj stra{ni ~in. Za koji minut }u oti}i odavde i nikada
vi{e ne}u pomisliti na ovo {to sam uradio. Moja nesre}a je time
bila upotpunjena. Ja sam, povla~enjem obara~a, postao neko drugi.
Neko ko je sposoban, i ko je “bez savesti”. Jer, ako je sve ovo bilo
“ispunjavanje `elja”, onda je to jedino bilo mogu}e ako se “savest”
potpuno ukloni sa puta. ^ak i najmanja ispunjenja su izlo`ena teroru
savesti. 

Pritisnuo sam sirenu kratko, da bih dozvao svoje prijatelje.
Dotr~ali su. Cale je imao u o~ima pogled neverice, pome{ane sa
potpunim razo~arenjem. Ili je to bilo odu{evljenje zbog kona~nog
prelaska poslednje granice slobode, granice iza koje je zaista bilo
sve mogu}e?
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“Daj lepak,” rekao sam Maretu. On isvadi malu tubu super lep-
ka iz d`epa i pru`i mi je kroz prozor.

“Nadam se da }e shavatiti poruku.” Promrmljao sam, vi{e za
sebe. Namazao sam dvojici pokojnika dlanove lepkom i 
zalepio ih obojici preko usta. Morao sam da im pridr`im ruke neko-
liko sekundi, dok lepak nije “uhvatio”.
“Pull the trigger now he’s dead.”

“Idemo ku}i,” rekao sam. 
U kolima smo }utali. Cale nije morao da mi ka`e {ta misli, da

mi popuje o mom besu, o tome kako je on to davno prevazi{ao
bave}i se isto~nja~kim religijama. Iako smo delili mi{ljenje da je
ljudski `ivot svetinja koju niko ne sme da takne, mi smo se raz-
likovali u izrazu stavova, u na~inu na koji smo tretirali 
protivnike, ljude koji su nam se na{li na putu, makar samo na ~as.
Moja ljutnja, nagomilana u godinama ranog detinjstva, bila je moje
ve~ito opravdanje za o{tro opho|enje sa ljudima, za ~este afekte,
ponekad sa te{kim posledicama. Nije morao da mi ka`e gde se sada
nalazim u odnosu na ~itav svet. Jednim potezom sam se izmestio iz-
van doma{aja sopstvenog `ivota. Nije morao ni da mi ka`e da sada
nema povratka. Istina, ja sam u svojoj glavi tu granicu pre{ao pre
mnogo godina, onda kada sam prestao da verujem ljudima, kada sam
svu krivicu za neuspehe, zlu kob i nesre}e u svom `ivotu prebaci-
vao na stvarnost, {to mi je bila po{tapalica i u nekim sre}nijim pe-
riodima. “Ostavila me je?” “To mora da je zbog svog ovog snega
danas.” Ili: “Opet si dobio batine?” “Ma pusti, ulica se bila odjed-
nom zamra~ila, njih je bilo pet i nije im se svidela moja ode}a, ma,
re~ im nisam rekao...” I tako dalje, punih trideset godina. I iako sam
napravio sliku o sebi kao nekome ko iz konflikta u konflikt ulazi
kao `rtva i time izazivao ili sa`ljenje ili po{tovanje kod prisutnih,
iako sam krajnje hrabro ulazio u sve bitke koje su mi se nudile, ja
sam se ~esto pla{io da izadjem iz stana, iz svoje sobe, iz kreveta. I
shva-tiv{i da sam najsigurniji ba{ tu, ispod pokriva~a, prepu{tao sam
se snovima o mogu}im `ivotima. Ipak, morao sam da izadjem na
ulicu ponekad. Cale je sve to znao, jer sam ga koristio i kao svog

49

Bela soba



ispovednika i analiti~ara, a ne samo kao prijatelja. On je mogao da
mi ka`e {ta misli, ali je tokom godina nau~io da to ne ~ini, zbog
vi{e~asovnih tirada kojima bi bio izlo`en nakon toga, u kojima bih
ubedio i sebe i njega da sam ja u pravu. Time se na{e prijateljstvo
svodilo na zezanje i pre}utkivanje. I sada je }utao, mada se nije
zezao.

Nisu me odveli u hotel, nego u stan koji su unajmili za mene.
Soba, kuhinja i kupatilo, taman koliko mi je trebalo.

Soba se nekako slagala sa mojom garderobom, pa sam sam sebi
li~io na kameleona kada sam seo na kau~.

“Doneo sam ti neke igra~ke. Sve`e, neotpakovane,” rekao je
Darko i istresao iz kese gomilu mobilnih telefona, digitalnih kam-
era, pi{tolja, municije. Sve je zaista izgledalo kao novo. 

“Telefoni treba da se programiraju. Evo ti kartica mog ~oveka
na Bulevaru, on }e to da ti uradi. [to se garderobe ti~e, idi u Ro|in
butik. Sve te ~eka.”

“Jel’ imas ne{to za pi}e,” upitao sam, “u`eleo sam se na{e stare
{eme.”

“I ja sam” odgovorio je i izvadio lepu crnu flasu iz ormari}a u
kuhinji. “Samo je suvi{e kasno da se baca ~ep.”

Popili smo po nekoliko ~a{ica odli~nog viskija koji je mirisao
na jagode, a onda smo se rastali. Dogovor je bio da se na|emo su-
tra uve~e kod Popa. To je bila mala neugledna kafana koju smo
~uvali samo za nas. Tamo je on upoznao svoju `enu, onu koja me
nije trpela. Ako sam i{ta mrzeo u `ivotu, to je da me neko ne pod-
nosi, naro~ito ako sam konstantno upu}en na njega. Zbog toga sam
onda, davno, prestao da idem kod njih ku}i, a zajedni~ki doga|aji
su ponekad bili prava no}na mora. Ona je bila isti Darko. I mno-
go mi se svi|ala i kao `ena i kao prijatelj. Ali ona, iz nekog ra-
zloga, nije htela da ima nikakve veze sa mnom. Poku{avao sam i di-
rektno i preko Darka da je otkravim ali sam uvek ~inio da me jo{
vi{e izbegava. Darko nije hteo da pri~a o tome i insistirao je da se
me|u nama ni{ta nije promenilo. I tako je i bilo dok ja nisam oti{ao.

“Sad vec preteruje{,” rekla je, sakriv{i se ponovo u ugao moga
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oka. “Ti i ne zna{ u {ta se upusta{,” nastavila je, ~ini me se,
glume}i moju savest.

Le`ao sam, sanjaju}i je budan. Izgledala je veoma zabrinuta, a
ja nisam imao glas da joj ka`em da }e sve biti u redu, da se vra}am
za nekoliko dana, da }e sve biti mnogo bolje nego pre. Njena
pognuta glava mi je govorila da ne ose}a moje prisustvo, da misli
da sam izgubljen. Brinula se za mene, za nasu }erku, za ceo zivot
koji smo `iveli tamo negde. Za sve osim za nju samu. Nije joj bilo
va`no {ta }e biti s njom. I bila je nesposobna da vidi da ni meni
nije vazno {ta }e biti sa mnom. Oboje smo utonuli u svoju brigu o
drugima. 
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Poziv

Le`ao sam u svojoj nikad beljoj sobi i poku{avao da na|em neki
san, neko se}anje, neku halucinacju kojoj bi mogao da se prepus-
tim. Ni~ega sli~nog nije bilo na vidiku. I nije bilo va`no da li su
mi o~i otvorene ili ne: bio sam zarobljen u toj belini, sam pred
oglodanim skeletom sopstvene svesti, gde vi{e nije bilo ni jedne
misli. Nije bilo titraja, nije bilo zvuka na koji bih mogao da
naka~im slede}i lanac ma{tanja. Sve je bilo namerno bezbojno. Kao
da je stvoreno da me mu~i svojim ni{tavilom, svojom nepokret-
no{}u, svojom neprolazno{}u. Lebde}i u toj jezivosti, nisam mogao
~ak ni da konstruji{em jednu misao koja bi mi olak{ala le`anje u
ovoj antigravitacionoj kupoli: svest o bolu o strahu. Ose}ao sam
samo kako tonem u nepovratnu svetlost, bez senki od kojih bih mo-
gao da napravim svoje vozilo za bekstvo. I pored svoje rasko{nos-
ti, belina nije imala dubinu. Bila je ista gde god se ja pomerio, u
kome god pravcu krenuo. A nisam imao gde da idem. ^ekao sam
na trenutak kada ne}u znati gde sam, i za{to.

Telefon je zazvonio i ja sam imao pote{ko}a da shvatim {ta se
de{ava. Zvuk je bio veoma dug i ponovio se mnogo puta pre nego
{to sam uspeo da na|em slu{alicu u pritisnem dugme na kome je
pisao talk. Ni~ega nije bilo, a ja jo{ nisam bio prona{ao svoj glas,
izgubljen u belom ni{tavilu. Prekinuo sam vezu ali nisam spu{tao
slu{alicu. Bio sam siguran da }e ponovo zazvoniti. Posle jedne
minute, to se i dogodilo. Zvuk je sada bio potpuno normalan. Nisam
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~ekao dugo da se javim. Glas mi je bio tih i isprekidan, budu}i da
nisam pri~ao veoma dugo. Sada se sa druge strane ~ulo kako neko
menja stanice na radio aparatu, i to je potrajalo nekoliko minuta. Bilo
mi je zabavno da to slu{am, pa nisam prekinuo. Svest je po~ela da
mi se vra}a, pa sam prelistavao spisak ljudi koji bi mogli da me zovu.

“Pazi {ta radi{!” zagrme duboki glas u tom trenutku. Osvrnuo
sam se oko sebe, jer mi se u~inilo da dolazi sa nekog drugog mes-
ta a ne iz slu{alice.

“Tvoje radnje su opasne. Samo prati{ jedan pristup, a on lako
mo`e biti pogre{an.” Sada je glas bio ti{i i dolazio je iz mraka na
drugom kraju telefonske veze.

“Ah, kod vas je mrak” rekoh, zaklju~uju}i da je poziv
prekookeanski.

“Ne mora da zna~i,” re~e glas, ali u drugo uvo. “Ve} si mogao
da zaklju~i{ da ovde ni{ta nije kako ga se ti se}a{. Ipak, ti si re{io
da sve vidi{ na svoj na~in. I to je opasno.”

“Ko je to?” upitao sam. Glas mi je poznat, ali nisam mogao da
ga pove`em sa konkretnim likom. Ipak, pao mi na pamet aero-
drumski autobus, neka ko{kanja, {ta li. Kao da je bio uzro~nik neke
neprilike koje se ja ne se}am.

“Da, sreli smo se kada si napu{tao zemlju. Tada smo se posled-
nji put sreli. I mislio sam da te nikada vi{e ne}u videti. To je i tada
i sada izgledalo kao najbezbednije re{enje za obojicu.”

U glavi su mi se re|ale slike izazvane bojom tog glasa, sklopom
re~enica, mirno}om kojom ih izgovara.

Na Studentskom Trgu, pre deset godina, samo su prijatelji i rod-
bina prisustvovali tu`nom ~inu na{eg odlaska. Ili se varam? Evo,
imam tu sliku pred o~ima, idem od lika do lika. Svaki 
prepoznajem, svi su mi dragi. Ne, nema tu nikoga nepoznatog.
Dok nam ma{u i autobus polazi, moje o~i su pune suza ali ih opet
sve vidim vrlo jasno. Neki od njih tako|e pla~u. Vidim svoje dru-
gove kako spu{taju glave, u neverici. Ali, jedna glava ostaje
podignuta. Dok autobus ubrzava, vidim kako se neko propinje da
ga vidim. Ko je to, vi{lji od svih ostalih? Ne vidim mu crte lica,
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i ne mogu po konturi da ga pove`em ni sa kim poznatim.
“Da,” za~u se iz slu{alice, “Morao sam da budem siguran da si

zaista oti{ao, kako bih bez smetnji nastavio sa svojim `ivotom.”
“Ali, ja tebe nepoznajem. Nikada te nisam video.” Glas mi je

sada podrhtavao, {to od ljutnje, {to od nesigurnosti.
“Pogre{no i ta~no. Pogre{no je da me ne poznaje{. Razgovarali

smo mnogo puta. Nismo se videli, ali to ne zna~i da se ne pozna-
jemo.”

Prise}ao sam se jednog razgovora od pre mnogo godina. Mada
je u stvarnosti bio vo|en samo jednom, ja sam ga u glavi ponavl-
jao nebrojeno puta. Bio je to poziv pretnje, vi{e nego molbe, kako
je hteo da ga predstavi moj tada{nji sagovornik. Setio sam se i
povoda za taj razgovor i malo sam se stresao. To se}anje nije bilo
ni malo prijatno.

Nalazim se sada na obali reke, pored nekog splava sa koga
dolazi veoma glasna muzika. Pijan sam i hladno mi je. Ho}u {to
pre da odem ku}i, ali ne mogu, jer ne znam gde treba da idem.
Dok se vrtim u krug, prilaze mi dvojica tipova i oslovljavaju me
po imenu. Iako sam za~u|en da znaju moje ime, ne pada mi na
pamet da ih pitam odakle se znamo.

“Znali smo da }emo te ovde na}i.” govorili su u glas. “Rekli su
da je sad najbolje vreme da te potra`imo.”

Zatim su mi pri{li sasvim blizu i po~eli su da mi skidaju jaknu.
Spustili su je do mojih laktova i time me onemogu}ili da se bran-
im. Kao da bih mogao i da sam imao slobodne ruke. Udarili su me
samo u stomak. Zatim su me oborili i {utirali me po le|ima i stom-
aku. Glavu nisu dirali, {to je govorilo da su profesionalci kojima je
jasno nare|eno {ta da rade. Ipak sam prilikom pada udario ~elom u
zamrznutu zemlju. Nisam ose}ao bol. Niti sam se se}ao batina sve
dok me ujutro nije probudio ovaj isti glas.

“Ja nemam ni{ta s tim,” branio se, ne ~ekaju}i da ga optu`im.
Ja sam mogao lako da ustvrdim suprotno, ali mi je u tom trenutku
bilo bitno samo da zavr{im sa tom neprijatnom pri~om. Nikome to
kasnije nisam ispri~ao, pre svega zato {to se nisam sasvim jasno
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se}ao batina. Sve ~ega se se}am, bilo je Ksenijino lice kada sam se
osvestio. Bilo mi je drago {to je vidim i {to mi se sme{i. Do{la je
da me spase iz ove sulude avanture. Moja glava je u njenom krilu
i ona gleda u moje povrede na ~elu.

Ali, ~ekajte. To lice se menja i postaje manje drago, manje poz-
nato. Ono pripada nekome sa televizije, nekom tu|em. Je li to de-
vojka koja me je samo podse}ala na Kseniju, pa sam je zbog toga
progonio po Beogradu, u nadi da }e Ksenija, barem na taj na~in,
biti moja? Ustajem, alarmiran tom promenom. Oko nas su jo{ neki
ljudi, koje ne poznajem. Odlu~ujem se na beg, i po~injem da tr~im
ka nasipu, ka svetlu, kroz retko drve}e. Usput urlam kao ranjena
`ivotinja, daju}i sebi podstek da, onako prebijen i pijan, pobegnem
{to dalje.

“Ali, ja znam da si to bio ti.” rekao sam. “Sada, posle toliko
godina, jasno se se}am {ta su ona dvojica pri~ala. Izme|u  ostalog,
pominjali su i tvoje ime.”

Sa druge strane se ~ulo {u{tanje radija, a zatim po~e horski deo
poznate pesme.
“Caught in a landslide
No escape from reality 
Open your eyes
Look up to the skies and see
I'm just a poor boy,I need no sympathy”

“Ali, ja nemam ime. Ili, ja se ne zovem, po tvom sopstvenom
izboru.” Glas je sada bio druga~iji, manje stra{an. Zaista, ~ovek kome
sam oduvek pripisivao batine dobijene na Savskom Keju, imao je pri-
jatan glas, sa lakim provincijskim naglaskom.

“Zovem samo da ti ka`em da gre{i{. Tra`i{ krivce tamo gde ih
nema. Uvek su ti drugi bili krivi za nesre}e koje su te sna{le. Cela
tvoja mladost je pro{la u neprestanom optu`ivanju. A onda, ubedi{
sebe da je bilo onako kao ti ho}e{ i poku{ava{ da `ivi{ sa tim
krpe`ima od se}anja.”

“Ja ne razumem {ta ti pri~a{ i {ta ho}e{ od mene. U redu, onda
sam dosa|ivao tvojoj devoci, podse}ala me je na nekoga, {ta li.
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Onda nisam izdr`ao pritisak i pijan sam se pojavio tamo gde je ona
pevala. Ti si reagovao onako kako bih i ja reagovao u tvojoj ko`i.
Odstranio si uljeza. Ali, nije mi jasno {ta sada ho}e{?”

“Veruj mi da ne znam o ~emu pri~a{. Ovo upozorenje se odnosi
na ovo sada, na tvoje pona{anje koje je ponovo nepredvidivo, opas-
no. Zaustavi se, pre nego {to se dogodi ne{to ozbiljnije.”

Poku{avao sam da razumem o ~emu pri~a. Ono {to se dogodilo
daleke ‘88. bilo je jedna od misterija moga lo{eg pam}enja. Nisam
se, ujutro, se}ao ni lica te devojke, a razgovarao sam s njom vi{e
od pola sata, dok smo ispijali crno vino.

“Ozdravi}e{,” govorila je, dok sam ja zaplitao jezikom,
obja{javaju}i joj svoje namere. Nikada nisam, o~igledno.

“Jel’ ti to meni preti{?” povikao sam u slu{alicu koja je zujala.
Nije bilo odgovora, ali sam ja jo{ dugo ~ekao da ~ujem taj glas,
siguran da }u ga tada prepoznati.

Nije ga bilo. Spustio sam slu{alicu na mesto. Bila je pro{la
pono} ali je meni bilo jasno da nema ni{ta od spavanja. Trebala mi
je gu`va, buka, ljudi, ali nisam znao gde da ih na|em tako kasno.

Lutao sam mra~nim ulicama i, spu{taju}i se niz Bulevar,
ugledao sam belu priliku kako hoda ka meni. Bila je to neka de-
vojka, visoka sa crnom kosom, koja je kora~ala pognute glave i
kao da nema pravi cilj. Znao sam ko je to, ali nisam imao kome
da to {apnem. Ne `ele}i da skrenem pa`nju na sebe, i u strahu da
}e nestati, sakrio sam se iza velikog drveta i gledao je kako pro-
lazi, dugo, dugo, kao da ima sve vreme ovoga sveta. Bila je lep{a
nego ikada, a suza koja joj se slivala niz lice je sijala kao tajni
put na tom tamnom i te{kom nebu. 

Hteo sam da viknem njeno ime, ali nisam mogao da ga se se-
tim. Jedino {to mi je do{lo na pamet nisam hteo da izgovorim, jer
sam se pla{io da je to istina. [ta li ona radi ovako kasno na
Bulevaru, ko joj je upravo slomio srce pa sakriva suze u ovoj tami,
zna li da postojim, i, ako zna, da li ose}a koliko sam joj blizu?

Zatim je pro{la i nestala u nekoj sporednoj ulici. Nisam imao
snage da je pratim. 
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Oti{ao sam do obli~njeg bara, jedinog u Beogradu koji je radio
cele no}i, i tu, uz psovke pijanaca i vinjak, do~ekao jutro.
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Pare

Kada bih samo mogao da ispri~am kako sam do{ao do tih
famoznih para zbog kojih je, navodno, Bil stradao. U nekom mag-
novenju sa i{ao od mesta do mesta, vo|en sasvim nepoznatom
silom, rukovode}i se sasvim suludom logikom. Povremeno bih za-
klju~io da me klju~ koji mi je Bil ostavio vodi ka bravi iza koje se
pare nalaze, ponekad mi se ~inilo da je sve to bezpotrebno, suludo
~ak, da bih se onda trgnuo iz bunila i na{ao se pred jo{ jednim
deli}em te zavodljive pazle. Kada se potraga zavr{ila, ose}ao sam
se kao probu|en iz uzbudljivog sna, koga nikako nisam mogao da
se setim. Trebalo mi je vremena da prona|em neku nit za koju bih
se uhvatio i poku{ao da rekonstruji{em kako se novac pojavio u mo-
jim rukama. Ovo je jedan takav poku{aj, krajnje banalizovan.

Klju~ koji sam na{ao na Bilovom grobu je, naravno, bio re{enje
jedne od zagonetki koje je divljak ostavio sa sobom. O~igledno da
je hteo da ja s tim raspola`em, ina~e bi ve} odavno neko drugi
na{ao ogrlicu i klju~. Za{to ba{ ja, nisam mogao da ka`em. Iako
smo bili veoma bliski, znao sam da se kretao u nekim drugim,
mra~nim krugovima, sa ljudima koje je povremeno spominjao kao
svoju bra}u, one za koje bi i `ivot dao. Meni je uvek bilo smesno
{to je tako ozbiljno shvatao ta svoja poznanstva, jer je oduvek bio
samotnjak koji je prijateljstva koristio samo za zezanje. Ipak, bilo
mi je drago {to se ba{ meni poverio.

Odneo sam klju~ kod na{eg zajedni~kog prijatelja, bravara.
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Pomislio sam da je i Bil pretpostavio da }u to da uradim. Selja se
bavio klju~evima ve} vi{e od trideset godina, i ako neko zna od
kakve brave je moj tajanstveni kju~, to je bio on. Imao je radnju u
^ika Ljubinoj, pored Elektrotehne. Prilaze}i kroz tu ~arobnu ulicu,
imao sam potrebu da se spustim u Rupu, moju omiljenu kafanu,
ina~e neugledan i sku~en podrum~i}, savr{en za sakrivanje od sve-
ta. To sam provodio ve~eri u vreme kada sam mislio da je bolje da
me niko ne na|e. U doba najve}e paranoje, kada sam “znao” da me
prate, ponekad, kada bi se uputio ka Rupi, u~inilo bi mi se da su
“oni” iza mene, pa bih skretao u Elektrotehnu ili neku drugu rad-
nju, da ne bih otkrio svoje skloni{te. Jednom sam skrenuo i u sused-
nu bravarsku radionicu. Tako sam upoznao Selju. Bio je moj spa-
sitelj nebrojano puta posle toga. U dnu radnje je imao malu sobicu
sa fri`iderom u kome je uvek bilo hladnog piva. Jedno vreme sam
se tu sakrivao, umesto da odem u Rupu. Ipak, kafanica me je uvek
vi{e privla~ila, zbog mogu}nosti da budem na|en.

Ostario i lica sakrivenog iza debelih nao~ara, Selja me nije
odmah prepoznao. Tek kada sam uzviknuo nekoliko starih fraza, on
se nasmeja i zagrli me. Dr`ao me je dugo. Njegova tuga je bila
te{ka, i mogao sam da osetim kako prolazi kroz na{a odela i is-
punjava me.

Zatvoriv{i radnju, Selja me je pozvao pozadi. Mala memljiva
prostorija se nije promenila. 

“Jesi za kafu?” upitao me je. Rekao sam da jesam i ~ekao da
po~ne da pri~a.

Otvorio se nekoliko minuta posle, uz prvi srk kafe. Sva tri sina
je izgubio, {to u Evropi, {to na ulicama Beograda. @ena mu je um-
rla odmah posle toga, od tuge.

“Ostao mi samo posao. A ni on vi{e nije kao {to je bio. ^ak i u
lo{a vremena sam mogao da sastavim kraj sa krajem, a sad ne mogu.
Sve je skupo, a novih mu{terija nema. Stare su ostarile, k’o i ja. Dok
je Mika, moj najmla|i, bio `iv, nalazio mi je neke pomalo sumljive
poslove, ali od ne~ega se moralo `iveti. Sada toga nema. Druga se
bratija bavi tim zanatima.”
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“Ma ne brini. Bi}e bolje. Nego, {ta se desilo sa Mikom? Za onu
dvojicu znam, se}am se da si mi pro~ao o njihovom sukobu sa poli-
cijom i obra~unu na Adi, u kome je Ne{a poginuo. I da je Vesko,
najstariji poginuo u saobra}ajki u [vedskoj. Ali Mika, on je bio dete
kad sam ja oti{ao.”

“Ma uhvatio se sa olo{em, u{ao u lovu. Po~eo je da nosi pi{tolj
sa 16 godina. Hvalio se kako ga {tite prijatelji njegove bra}e. Radio
je neke sitne poslove za njih. Po kockarnicama uglavnom. Mene je
anga`ovao da dupliram klju~eve za ma{ine i kutije za pare. Tako
su mogli da uzimaju koliko im treba. A i meni je bilo dobro. Bil
je bio s njim u tome. I neki policajac, ~ije ima ne znam.”

On je nastavio da pri~a, ali je meni u glavi odzvanjalo Bilovo
ime. Ja sam ga upoznao sa Seljom i njegovim sinovima. Nisam mis-
lio da }e i malog Miku uvu}i u neprilike. Selja nikada nije voleo
Bila. Kao i ostali koji su bar malo cenili miran `ivot. Ali nisam
mogao da ~ujem zvuk optu`be u Seljinom glasu. Nije bio ljut na
Bila, niti ga je krivio za Mikinu smrt.

Nisam morao da ga pitam. Sam je osetio potrebu da mi sve ob-
jasni.

“Bil se promenio kada je do{ao nazad iz Engeske. Obilazio me
je i uvek pitao da li mi ne{to treba. Zna{ da je bio vezan za mog
srednjeg sina, Neboj{u. Kada je ~uo da se Mika 
upleo, poku{ao je da ga izvu~e. Ali ovaj nije slu{ao. Bil se zato
ponudio da mu pomogne. Mika je po~eo da avanzuje u tom svom
svetu, a para je bilo sve vi{e. Onda je, ka`u poku{ao ne{to na svo-
ju ruku, pa su ga jurili i najurili, i to kada je bio sa devojkom.
Umro je u bolnici. Bil je poludeo i hteo sve da ih pobije. Ja nisam
mogao ni{ta da uradim. Sahranio sam Miku, a mesec dana posle i
Anku, njegovu majku. To je bilo pre tri godine. Bila sam redovno
vi|ao posle toga. Zadnji put, dan ili dva pre nego {to su i njega
na{li. Rekao mi je da se ti vra}a{. Nisam i{ao na sahranu, dosta mi
je groblja i grobova. Jedini grob koji jo{ `elim da vidim je moj.”
Obrisao je uplakane o~i i gledao negde kroz mene, u neku daljinu
koja ga ~eka. 
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“Nemoj tako, Seljo. Uvek ima razloga da se `ivi.” Bio sam opet
zate~en novim saznanjima o Bilovim aktivnostima. On je znao da
ja dolazim? Je li sve ovo deo nekakvog njegovog, nara-vno sulu-
dog, plana?

Mada mi je bilo neprijatno da pokre}em tu temu, pokazao sam
mu klju~ koji mi je Bil ostavio. Prepoznao ga je. To je jedan od
klju~eva koje je kopirao za Miku. Otvarao je slot ma{inu u jednoj
od kockarnica. Rekao mi je i koja kockarnica. Samo je trebalo da
na|em ma{inu sa brojem sa klju~a.

“Sada nemam vremena, Seljo, ali }u do}i kod tebe ovih dana,
pa da odemo negde na ru~ak.”

On je samo klimao glavom i izgledao sve stariji i stariji svakog
sekunda. Ni{ta vi{e nije moglo da ga vrati sa puta kojim je kren-
uo. Iako je bio tek dvadesetak godina stariji od mene, njegov `ivot
se zavr{io sa odlaskom onih koje je voleo. Od tada do stvarne sm-
rti, bio je osu|en na tumaranje po mraku koji ne poznaje i nema
`elju da upozna. Smrt bi za njega bila oslobo|enje, koje on sam
nije mogao da na|e.

Oti{ao sam u hotel u kome je bila doti~na kockarnica. Nekada
sam tu radio. Bila su to dobra vremena, kada je para bilo kao bla-
ta. Ljudi su ~ekali u redu ispred ma{ina, davali ogromne bak{i{e
~ak i kada su gubili, pili su mnogo i pla}ali pi}e kome su stigli.
Iako te`ak, taj posao je bio ‘dobar’ zbog novca koji je donosio.
Sada je u sali bilo svega nekoliko ljudi koji su ubacivali po jedan
`eton u “jednoruke bandite”. Izgledalo je kao da su do{li da pro-
tra}e vreme, a ne da oprobaju sre}u. U moje vreme, ljudi su gubili
automobile ovde, biznise, stanove. Dan je mogao da ko{ta pojedinog
kckara i do deset hiljada maraka, ukoliko se pona{a krajnje ner-
azumno. Deo toga je uvek zavr{avao u d`epovima zaposlenih. Tada
nas je bilo po troje u smeni. Blagajnik, mehani~ar i vo|a smene.
Sada osim blagajnice, nije bilo nikoga od osoblja na vidiku.

Predpostavio sam da ma{ina koju tra`im ne radi. U protivnom, ono
po {ta sam poslat bi odavno na{ao neko drugi. Zato sam pogledom
potra`io ma{inu bez svetla. Bilo ih je tri u tom trenutku.
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Prva je bila ma{ina sa nekim krajnje nejasnim simbolima na
~etiri to~ka. Nije bilo nikakvog obja{njenja kao se igra. Pogledao
sam sa strane, ne bih li video plo~icu sa brojem, ali nje nije bilo.
Osmotrio sam salu, da vidim ima li nekog od osoblja, pa sam iz-
vadio klju~ i poku{ao da ga gurnem u okruglu bravu. Klju~ je u{ao
u `ljeb, ali nisam mogao da ga okrenem. Posle nekoliko poku{aja,
odustao sam.

Druga isklju~ena ma{ina tako|e nije imala broj. Bar ja nisam
mogao da ga na|em. Sada je ve} bilo malo te`e da probam sa
klju~em, jer sam bio jako blizu blagajnice.

Kada me je pogledala, upitao sam je:
“[to ova ne radi?”
“Ma razbili je ju~e neki dizela{i. Nisu mogli da je uvuku u

ga}e.”
Nasmejao sam se, vi{e ljubazno, nego iskreno. Zna~i ni to nije

bila “moja” ma{ina. Oti{ao sam do tre}e. Svi poku{aji da je otvorim
klju~em, nisu urodili plodom. Znao sam da su ostale ma{ine
pra`njene svakog dana i da nije bilo mogu}nosti da niko nije na{ao
ono {to je Bil ostavio, ma koliko to bilo malo. Ipak, pregledao sam
sve ma{ine. Na{ao sam i mesto gde se nalazila plo~ica sa brojem,
pa sam sasvim lako utvrdio da ma{ina koju tra`im nije u sali.

Blagajnica je bila zabrinuta zbog mog pona{anja i brzo se tu
stvorio i njen debeli {ef. Nekada i moj. Trebalo mu je pet minuta
da me se seti. A tolike pare smo obrnuli zajedno.

Po~eo je, u {ali, da me psuje na sav glas. Onda smo zavr{ili iz
blagajne, sa fla{om vinjaka. Tada sam ugledao “moju” ma{inu. Bio
je to stari model, kakav se vi{e nigde nije upotrebljavao. Mnogi de-
lovi su falili, ali su vrata bila zaklju~ana. Morao sam strpljivo da
~ekam da Burek, moj biv{i {ef, napusti prostoriju, pa da vidim {ta
se krije unutra. 

Pri~aju}i o starim dobrim vremenima, kada smo svi odlazili ku}i
sa bak{i{em ve}im od dana{njeg kompletnog prihoda, kada nam
ni{ta nije bilo te{ko, jer se sve pla}alo, ispijao je vinjak za vin-
jakom, povla~e}i i mene za sobom. I kada sam mislio da }u se pot-
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puno napiti, posle petog pi}a, on je posustao. Li~io je na naduvani
balon koji preti da pukne i prospe svoj kontaminirani vazduh po
~itavom hotelu. Oti{ao je da malo odlije od onoga {to je toga dana
ve} popio.

Sekund nakon {to je iza{ao, izvadio sam klju~ i otvorio ma{inu.
Unutra nije bilo ni~ega. Nisam ba{ u potpunosti razumeo o ~emu
se radi. Neko je bio ovde pre mene. Neko je upu}en u ~itavu pri~u.

“Ovo tra`i{?” za~uo sam Burekov glas iza le|a. Okrenuo sam
se. Stajao je na vratima koja je gurao nogom da se zatvore. U jed-
noj ruci je dr`ao crnu torbu, podignutu na visinu njegovih grudi, a
u druga ruka mu je bila u d`epu. Nisam morao da poga|am {ta je
tamo dr`ao, budu}i da se kratka cev, verovatno trideset osmice, jas-
no ocrtavala na njegovom odelu.

“Da,” rekao sam. “Poslali su me po to.”
“[to odmah nisi rekao, nego se pravi{ fin.” Bio je upla{en. Sada

sam primetio da vi{e nije bio toliko debeo, i da je izgledao mla|i
i vi{lji nego {to sam ga ja zapamtio. Izgledao je kao sopstveni sin,
ili on od pre mnogo godina.

Izvukao je pi{tolj iz d`epa i stavio torbu na sto, pored vinjaka.
Video sam da ho}e ne{to da me pita, ali da je mislio da bi to bilo
glupo, s obzirom da me je uhvatio na delu. 

“Na{ao si od koga }e{ da krade{, od lopova. Oni su to namer-
no ostavili tu, da te namame. Bil, onaj ludak, je li~no to stavio un-
utra. Rekao mi da te ~ekam. I evo, do~ekao sam te. Znam {ta je
unutra, ali mi treba obja{njenje, da me ne bi neko jurio zbog toga.
Ti zna{ da sam ja po{ten lopov.”

Razumeo sam da nema pojma {ta se de{ava. On je mislio da Bil
radi za one koje je on, ustvari, oplja~kao. Sada mi je bilo jasno da
je u torbi lova koju je Mika oteo od svog gazde.

“Ti nema{ pojma u {ta se upli}e{.” Govorio sam mirno, da ga
ne upla{im jo{ vi{e. “Puno ljudi je ve} poginulo zbog tih para. Ja
sam mislio da to preuzmem na sebe, pre nego {to jo{ neko strada.”

Burek se pokoleba i spusti pi{tolj na sto. Uhvati se obema ruka-
ma za glavu i po~e da me psuje.
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“S tobom uvek samo nevolje,” bio je njegov zaklju~ak. Se}ao se
mojih problema iz vremena kada smo radili zajedno. Tada bi me
izbacio, samo da ga nije bilo strah. Prijalo mu je da {efuje i prit-
om lepo `ivi od bak{i{a. Ja sam taj bak{i{ umno`avao svojim poz-
nanstvima sa kockarima, a Burek nije imao ni{ta protiv.

Kada sam izlazio iz hotela, u ba{ti kafane sam video dvojicu
momaka u crnom. Gledali su i oni mene, daju}i nekome uputstva
o~ima. Nekome iza mene. Nisam se okrenuo, nego sam potr~ao pre-
ma ulici i uleteo u prvi taksi koji je tu ~ekao. Video sam kako mi
ma{u i otvaraju usta, ali ne i da su poku{ali da me prate. Za~udio
sam se, ali sam ve} slede}eg trenutka zaboravio na to. 

Torbu sam odneo Selji. Mo`da }e mu u~initi neko dobro. Nadao
sam se da ga se niko od bratije ne}e setiti. Oti{li smo na ru~ak u
“Mornar”. Hrana je bila odli~na, kao i pre. Posle nekoliko piva,
Selja se pozdravi sa mnom i nestade. Bio sam siguran da ga vi{e
ne}u videti.

Sumirao sam u glavi informacije od tog dana. Bil je `eleo da
ja podignem te pare, a da usput da do znanja njihovom pravom
vlasniku da su kod mene. Pripremao me je za veliko finale ove
zagonetke. Ja sam se potpuno prepustio tom, unapred pripreml-
jenom toku stvari, i poku{avao da se opustim. Nije mi ba{ uspe-
valo.

Uve~e, kod Popa, sedeo sam sa Maretom i Darkom. Mare je
pri~ao o svojoj deci, gde }e na letovanje, dok je Darko 
prevrtao o~ima. Ja sam se stavio na Maretovu stranu i prihvatio raz-
govor o moru, letovanju, provodima pre “dece” i porodice. Mare i
ja smo imali mnogo du`u istoriju nego iko iz grupe. On me je
navukao na cigarete, bio je prvi koji mi je pokazao porno ~asopise,
zajedno smo be`ali sa ~asova, kasnije i pili, svirali u rok bendu.
Njegov stariji brat je bio baraba, kockar i {ibad`ija, i sve je ukazi-
valo da }e i on krenuti istim putem. Ali, on je izrastao u veoma
pristojnog mladi}a, bez i jedne mrlje na svojoj pro{losti. O`enio se
sa svojom prvom ljubavlju, izrodio decu, i jedino sa mnom upadao
u neprilike, iz kojih nas je, sve, izvla~io njegov }ale, pukovnik u
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policiji. On nas nikada nije kritikovao, Mareta nije kinjio zbog toga,
verovatno usredsre}en na probleme sa starijim sinom. A i nismo mi
radili ni{ta stra{no, osim tu~a na javnim mestima i izazivanja nere-
da. Kroz to je moralo da se pro|e.

Mare je postao umetnik, slikar. Njegove slike su bile prozra~ne,
gotovo providne. Prikazivale su jedan veliki ose}ajni svet, sasvim
nespojiv sa njegovim o{trim i nezgrapnim izgledom. 

Kasnije, na putu ku}i, molio me je da se manem svega i idem
ku}i, kod `ene i dece. Ja sam ga uveravao da }e sve biti u redu,
ali smo obojica znali da to ne mo`e da se desi. 

66

Bela soba



Gospo|a Igla

Slede}eg jutra, na{ao sam se ispred zgrade u ulici Zmaja od
No}aja. Nisam prepoznao ni ulicu ni zgradu, nego sam imao ose}aj
da je to adresa na koju su me pozvali. Iako sam se dugo premi{ljao
da li da se osmelim i do|em tu, na nepoznato, do{ao sam i, evo,
stojim isred tog ulaza, pre zbunjen nego upla{en.

Ja znam da nisam odlu~io da do|em. U situacijama kada nisam
siguran {ta da radim, uvek se prepu{tam nekom posebnom ~ulu,
nekom ose}aju da mi on, objektivno i pozdano, ka`e da li je ne
pametno ili dobro, ve} potrebno da uradim to {to sam naumio. Zato
sam bio vi{e nego siguran da sam sa razlogom tu, ispred nepoznate
zgrade, na vratima nepoznatog stana, iza koga se, bio sam siguran,
nisu krila toliko nepoznata lica.

Podigao sam ruku da zakucam na vrata stana na tre}em spratu,
na dnu duga~kog i sve`e ofarbanog hodnika sa slabim osvetljenjem,
ali se vrata otvori{e pre nego {to sam uspeo da ih dohvatim.
Ustuknuo sam pred jakim svetlom koje pokulja iz stana i siluetom
koja je otvarala vrata. Nekoliko sekundi mi je trebalo da razaznam
crte lica devojke ispred mene: bila je to Ivana, devojka iz hotela,
crnka. Izgledala je druga~ije, manje seksi, vi{e kao ne~ija sestra
nego ljubavnica. Mo`da je i svojim izgledom htela da mi ka`e da
nije tu zbog seksa. 

U{ao sam u mali hodnik, jo{ uvek se navikavaju}i na jako svet-
lost. Ispred mene je bila velika soba sa malo name{taja. Nije bila
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ni uredna ni neuredna, nego je odavala ose}aj napu{tenosti, kao da
niko u njoj nije `iveo nekoliko godina. U uglu, ispod prozora sa
te{kim navu~enim zavesama, stajao je gvozdeni krevet sa mesin-
ganim kuglama, prizivaju}i neko drugo vreme, kada je imao svoju
upotrebnu vrednost. Osim njega, u sobi se nalazila jedna fotelja
presvu~ena crvenim pli{om, jedna drvena stolica i mali sto od stak-
la. Pod je bio prekriven crvenom tepihom sa puno mrlja. 

Ivana mi je pokazala da sednem u fotelju a sama je sela na ivicu
kreveta. Ona nije progovarala. Samo se pokvareno sme{kala, daju}i
mi do znanja da je o~ekivala ovaj potez od mene. ^ekala je da se
priberem, da bi pre{la na stvar. Njeno pona{anje je sasvim odgo-
varalo mom ose}aju da zna vi{e od mene o mojoj budu}nosti.

Ja sam bio zbunjen. Soba u kojoj sam se nalazio, nije mi bila
sasvim nepoznata. Ne{to u njoj je bilo poznato, ~ak drago, ali nikak-
va se}anja se nisu javljala u tom trenutku. Osim se}anja na Ivanu
i no} u hotelu. Hteo sam da je pitam {ta je zna~ilo sve ono, ali
sam se bojao da zvuk mog glasa ne pokvari ~aroliju i spre~i da se
desi ono {to se spremalo.

Vide}i da sam prestao da se is~u|avam, Ivana je pre{la na stvar.
Bez re~i, sagla se i dohvatila crnu kutijicu ispod kreveta i stavila je
na sto ispred mene. Ve{to je otkop~ala rashfe{lus na kutiji i skinu-
la poklopac, otkriv{i sadr`inu poleglu na beloj svili postave. Opet
sam se {trecnuo, mada sam bio siguran da je to ono {to sam o~eki-
vao.

Strah! Da to je bilo ose}anje koje je nedostajalo u celoj ovoj pri~i.
Setio sam se svih mojih susreta sa sadr`inom kutije: u stanovima
sli~nim ovom, na ulici, na brodu, te specifi~ne i stra{ne alatke su me
uvek sa~ekivale u svim mojim mrakovima, na svim ivicama o~aja, na
svakom putovanju u sopstveno ludilo. I uvek sam, o{amaren nji-
hovom pojavom i izvesno{}u onoga {to su nudile, ustuknuo za tren
iz svog transa i be`ao uzvikuju}i najgluplje izgovore kojih sam se se-
tio. Nikakva navaljivanja nisu pomogla; {to je situacija bila gora, to
su moja migoljenja bila ve{tija, pokretana strahom od izvesnosti koju
je kutija nudila. 
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Ja sam oduvek hteo da se upoznam sa tom izvesno{}u. Ona je
bila jedna od mojih najve}ih `elja tokom ~itave mladosti. Ali sam
tada bio siguran da ako jednom u|em kroz ta vrata, nikada vi{e
ne}u mo}i da se vratim. Zato sam se pla{io i na sam pomen tog
izbora. Bil me je jednom satima ube|ivao da sam ja tip koji to
mo`e da kontroli{e i da uvek postoji izlaz. Nikada nisam imao do-
voljno hrabrosti da se prepustim toj pustolovini.

Jer Herion za mene nije bila droga. Probav{i ve}inu njih, znao
sam {ta nude, kada koja najvi{e prija, kako da do`ivi{ maksimalno
zadovoljstvo. I ni pred jednom nisam osetio strah da }e me uvu}i
u neki druga~iji svet, otrgnuti od svega {to sam mrzeo i voleo.
Mogao sam da se poigravam sa tim opijatima kako sam ja hteo, i
uvek sam se osloba|ao njihovog zagrljaja lako i jednostavno. Lak{e
nego cigareta ili alkohola. 

Se}am se da sam, otupeo od barbiturata, izmoren raznim spi-
dovima, ili jednostavno napu{en, be`ao od mesta na kojima bih mo-
gao da sretnem Heroin, a da sam uvek zavr{avao u njegovoj
neposrednoj blizini. On se nije nudio, jer nije bio kurva.
Jednostavno je bio tu za svakoga kome je bio potreban, pa i za
mene, mada me nije prime}ivao. Nije video tu borbu koja se u meni
vodila, taj sudar straha i ube|enja da on sve re{ava. Vi|ao sam
ljude koji su ga upoznali i zavideo im, mrzeo ih zbog njihove
hrabrosti. U godinama kada sam, naizled, bio na sigurnom, slu{ao
sam o njima, te{io se tim pri~ama o nesre}i, smr-tima, tumaranjima
od fiks do fiksa. I, na svoje veliko iznena|enje, i dalje sam im za-
video, ~ak i onda kada su se pozla}ivali, sami i prljavi, daleko ud
sveta. I nije samo hrabrost bila razlog moje zavisti. Mada potpuno
sam i nezavisan od ~itavog sveta, `eleo sam da pri~a koju sam {irio
oko sebe, imid` koji se mogao videti i spolja i iznutra, bude is-
punjen ne~im opasnim, kona~nim, ne~im {to nezavisnost podi`e na
jo{ ve}i nivo, a to je mogla biti jedino kompletna zavisnost. Sli~no
onima koji nose oru`je: njihova sudbina je vezana za neizvesnost,
svakoga ~asa to oru`je mo`e da progovori. Recimo: ono mora da pro-
govori. I oni koji ga nose zavise od savr{ene hijerarhije u kojoj nema
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mesta za bekstvo, nema povratka. Povlastice koje dolaze sa tim usi-
janim gvo`|em uvek su vukle iza sebe niz neo~ekivanih i neprijatnih
doga|aja. Tek kada sam shvatio tu neverovatnu sli~nost, po~eo sam
da nosim pi{tolj. Za Heroin nikada nisam smogao hrabrosti. 

Mogu da ka`em da je to i delimi~no zbog toga {to sam ja odu-
vek bio u stanju slu~nom onom koja izazivaju opojne droge. Moji
snovi su uvek skupljali moje zenice, moje halucinacje su izazivale
rush barem jednom dnevno. Moje su misli bile na nekom paralel-
nom putu sa ovom stvarno{}u, a da nisam ni cigaretu zapalio. Moja
~ula su reagovala na sasvim duga~ije senzacije mnogo pre prve
~a{ice rakije ili prvog dima marihuane. Zato je igra sa pilulama,
ha{om ili kokainom za mene bila samo to: igra. Bezopasna, jer
nisam pronalazio ni{ta toliko sna`no {to bi me “prisvojilo”. Ni{ta
{to ve} nisam bio probao, prepu{taju}i se sopstvenoj podsvesti. 

Ali Heroin je za mene bio sudbina. Jedna koju mo`e{ lako da iz-
abere{. Znao sam da bi mi to bio najbolji mogu}i prijatelj, najve}a
zabava, najlep{a `ena. Moj `ivot sa Heroinom bi dobio novu dimen-
ziju koja bi brzo postala jedina, magi~na i nazamenljiva dimenzija.
Jer ja sam unapred bio psihi~ki ovisan o Heroinu, mnogo pre nego
{to sam probao bilo koju drugu drogu. Fizi~ka ovisnost bi mi sam
ispunila to ve} pripremljeno stanje. Samo da se nisam toliko pla{io.
Da nisam pobegao onda kada je ekipa nabavljala ganove i skupljala
lovu za prvi veliki skor.

Jer je bol bio moje prirodno stanje. Moglo bi se re}i, po sop-
stvenom izboru. Ono {to sam o~ekivao od Heroina i ~ega sam se
najvi{e pla{io, bio je prestanak tog bola. Zamena jedne zavisnosti
drugom. Zadovoljstvo umesto bola; to nisam mgao da prihvatim.

Posmatraju}i ljude kako nestaju u dozama koje su brzo narastale
do one fatalne, kako poslednje godine svog `ivota provode nalaze}i
pare za d`ank, kako propu{taju voz za vozom nezainteresovani za
bilo koju destinaciju osim za onu haj, znao sam da je mogu}e da
se ne upravlja tom ma{inom koja {tek}e i bu{i ko`u i volju za `iv-
otom. Tada sam to povezivao sa samoubistvom. Volja za `ivotom
bi mogla da pomogne, ali nje ~esto nije bilo. Ni ja je nisam imao,
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ili je nisam prepoznavao, prekrivenu strahom od Heroina.
Tumarao sam gradom. Tek ponekad bih, iza nekih kola, povra-

tio malo `u~i. Nikoga poznatog nije bilo na ulici. Kao da je neka
velika racija, poput poplave, o~istila ulice od svih ljudi koje bi mi
bilo veoma drago da vidim. Od }o{ka do }o{ka, od kafane do
kafane, od dikoteke do druge, nailazio sam na beli papir na kome
ni{ta nije pisalo. Sa svim dilerima, ve~eras su nestali i svi narko-
mani ovoga grada. Pomislio sam da se negde ne{to veliko de{ava,
neki nezapam}eni koncert, neke sulude demonstracije, pa su svi
oti{li da vide kako ta gomila vibrira. Ili je negde neka velika `urka
za koju ne znam jer sam poslednja dva dana proveo u krevetu, ski-
daju}i se. Palo mi je na pamet i da se ti ljudi kriju od mene, ali
nisam video za{to bi. Ja sam bio tek jedna od mu{terija. Pomalo
nasilna i nestabilna u opho|enju ali ipak... Ili je procurelo s kim se
dru`im kada ne jurim Heroin, pa su svi uzentovali da mi prodaju
dop. Kao da meni neko mo`e da zabrani da se radim. 

Posle ~itavih dva sata tumaranja, setio sam se jedne {eme sa
po~etka, kada sam molio stare |ankoze da me puste da ostru`em
njihove ka{ike. Taj tip je radio kao izbaciva~ u lokalnom tinejd`
klubu, i bio je u sasvim drugom fazonu od mojih redovnih dilera.
Radio je sa klincima i seljacima, dok su navu~eni odlazili na dru-
ga mesta.

Sa pedesetak metara sam ga prepoznao. Njegovu kvrgavu silue-
tu, mislim. Kao sunce da me je ozarilo. Stisnuo sam poslednjih
trideset maraka u d`epu i pri{ao mu. On nije znao ko sam i nije
ga bilo briga. Uzeo mi je pare i spustio se u klub, otvoriv{i za
trenutak vrata pakla iz kojih se isplazio odvratni jezik od smrada i
tehno-muzike. Stajao sam na polu osvetljenoj ulici, potpuno ogol-
jen, sa velikom {ansom da budem ispaljen. Propadao sam u nekakav
slivnik, sa glavom nadole. Tu i tamo bi mi se u~inilo da vidim neko
svetlo na kraju tog tunela, ali je uglavnom ispred mene bio mrak.

Vrata pakla se ponovo otvori{e, i novi talas smrada, toplote i buke
me oprlji po licu. Tip je iza{ao i brzo mi u ruku strpao ne{to {to, od
sre}e, nisam mogao da pogledam. Tip je jo{ promrmljao da ne mo`e
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da me pusti unutra, kao, privatna je `urka i sli~no. Nije mi bilo
va`no. Otr~ao sam da se {utnem iza jednog kontejnera u tamnoj
sporednoj ulici. Igla je bila tupa, ali je bila jedina koju sam imao.
Kada sam kona~no na{ao venu, osetio sam ~udnu vru}inu u telu.
Vratne `ive su mi bridele i, da li zbog mraka ili zbog horsa, nisam
ni{ta video. Opet sam se na{ao u onom slivniku i sada sam jo{ ve}om
brzinom jurio ka nekakvom bledom svetlu. Usput sam telefonom raz-
govarao sa sestrom, sa majkom, sa prijateljem, sa biv{om devojkom.
Rekao sam im kako nema vi{e horsa, nema vi{e kra|e, nema lagan-
ja i sekiracije. Od sada }e sve biti ~isto i jasno.

A onda se prekinula veza i ja sam prestao da tonem. Svetlo is-
pred mene je nastavilo da se kre}e i pretvaraju}i se dugo u sve
manju ta~ku, kona~no nestalo i u~inilo moj mrak i ti{inu savr{enim.
Nisam vi{e `eleo svetlo. Nisam ~ekao da me izvuku iz ove rupe.
Nikam se koprcao, jer su mi ruke bile potpuno zarobljene zidovi-
ma tunela, a noge su landarale u praznom prostoru. ^ekao sam na
potpuni mrak.

Gledao sam u taj pribor. Pokrivena providnom plasti~nom
navlakom, sme{ila mi se duga~ka ~eli~na igla. Nije izgledala be-
zopasno i jeftino kao plasti~ne igle za jednokratnu upotrebu, one
igra~ke za decu koje si mogao da nabavi{ gde god si hteo. Ova
gospo|a je bila trajna, mogla je da se sterili{e i o{tri, da slu`i go-
dinama. Za ku}nu upotrebu, {to bi se reklo.

Obra}ala mi se mirnim, stalo`enim glasom, pripremaju}i me za
ono {to sledi. Njen vrh je bio o{tar i ~ist. Njeno duga~ko, sjajno
telo je ve} zavodilo moje vene. Gledao sam je kako se dru`i sa
{pricem, sa ka{ikom, kako {alje gumeni pojas, kao {to gu{teri {alju
jezik kad love plen, ka mojoj mi{ici.

Tada je trenutak prestravljenosti pro{ao. Kao da sam to radio hil-
jadu puta (a video sam samo nekoliko puta svoje poznanike sa
ganom), zategao sam pojas oko ruke, izru~io sadr`aj balon~i}a u
ka{iku, sipao malo limunovog soka, malo vode, zapalio sve}u i
me{ao sadr`aj ka{ike dok mi se nije u~inilo da je prah potpuno
rastopljen. Onda sam stavio vaticu u tu smesu, iglu u vatu, i jed-
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nim potezom pokupio svu te~nost u {pric. Gan je bio spreman.
Osetio sam svu snagu mog novog oru`ja. Nisam morao da

ubrizgam sadr`inu {prica da bih shvatio koliko je mo}an moj novi
poznanik. Svi elementi rituala su bili podjednako zavodljivi, svaki
momenat je prizivao nove talase adrenalina, i sve je izgledalo kao
lepi zavr{etak dana, kao hepiend nekog filma, kao magi~ni raspet
svih nedoumica. Iako sam restao da se pla{im, disao sam kratko i
isprekidano, a srce je, sa stotinama otkucaja u minuti, hrlilo u za-
grljaj novoj ljubavnici.
“Too late, my time has come,
Sends shivers down my spine
Body’s aching all the time.”

Muzika nije dolazila spolja, nego iz mene. Ja sam bio medijum
za sopstveno upoznavanje sa sudbinom. Jo{ jedan sekund i Gospo|a
Igla }e se upoznati sa mojom venom. Bi}u jedan korak ispred sebe,
jedan razlog bli`e svom poku{aju da se ponovo rodim dok sam jo{
`iv.

U trenutku kada je vrh igle pro{ao kroz ko`u i na{ao put u venu,
kada je tamno crvena krv pokuljala u {pric, pokazuju{i da je poku{aj
uspeo, kada je moj prst po~eo da potiskuje sadr`aj {prica ka veni,
i, kona~no, kada je sve nestalo sa one strane, ja sam mislio na Bila
i njegova uveravanja da sam ja ro|en za to. I verovao sam mu u
tom trenutku. Ovo sam trebao da uradim pre dvadeset godina i jed-
nom za uvek raskrstim sa svojim strahom. ^ega sam se to pla{io,
toliko da sam jednom ~ak poku{ao i samoubistvo, prestra{en pred
Heroinom kao jedinom mogu}no{}u za dalji `ivot. Pa evo ve} je
tridesetak sekundi u meni i ja sam isti onaj koji je u{ao u ovu sobu. 

Odvezao sam gumeni kai{ na svojoj ruci. Pomislio sam da me
je ne{to udarilo ili ujelo za potiljak i krenuo sam rukom da opipam
{ta je, ali me je u tom trenutku obuzela neka struja, neki ose}aj
tople jeze po ~itavom telu. Iako iznena|en, nisam se upla{io.
Prepustio sam se tom juri{u kroz moju krv i bez protivljenja i bez
straha. Osetio sam opu{taju}e zadovoljstvo, vi{eslojnu bezbri`nost,
treperavu ravnodu{nost. I nisam prestao da budem, nisam nestao. 
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Devojka pored mene, svedok moje pobede, po~ela je da se spre-
ma, kao da je htela da pobegne, osetiv{i se suvi{nom. Mada me nije
bilo briga, uhvatio sam je za ruku i zadr`ao pored sebe. Trabao mi
je svedok za moju hrabrost, saputnik na putu za ko zna {ta. Ona
prihvati moj poziv i po~asti se istom iglom. Le`ali smo, dok je sve
prolazilo, bez nas.

Prolazili smo kroz sazve`|a bockavih planeta, kroz reke pune
lelujavih biljki, kroz vazduh koji nas je grlio svojim reskim struja-
ma. Nije vi{e bilo va`no gde smo, koga je bilo briga ko smo, ~itav
svet se dvoumio pred naletom zadovoljstva. Otvorenih o~iju sam
sanjao svoj prvi heroinski san, tako jasan i topao. 

Sedeo sam u svojoj sobi na Bulbuderu, u ber`eri boje krvi. Preko
puta mene je sedela Gospo|a Igla, `ena srednjih godina, nalik na
jednu prodava~icu novina koju sam poznavao a ujedno i na medi-
cinsku sestru koja me je jednom prilikom “obra|ivala” u Urgentnom
Centru. Bila je jako mr{ava, ta Gospo|a Igla, i pri~ala je treperav-
im glasom, punim ironije.

“Vidim, na{li ste me, napokon.”
“Da,” rekoh “napokon.” Usta su mi bila suva ali nisam ni pomis-

lio da se nagnem napred i otpijem malo te~nosti iz pehara iz koga
je izlazio dim.

“Cigaretu?” upita ona. To je bio dim iz cigarete ostavljene u pe-
peljari iza ~a{e.

“Ne, hvala,” odgovorio sam i primetio da imam po jednu upal-
jenu cigaretu u svakoj ruci.

“Metak?” nastavi ona.
“Mo`da kasnije. Hteo sam da Vas pitam o...”
Nisam mogao da se setim o ~emu sam hteo da je pitam. Gledao

sam je kako raste i smanjuje se, kako vitla svojim vrhom u
pobedonosnom zanosu, kako se odmara u svojoj stolici od belog
satena.

“Dugo sam Vas ~ekala. Ve} sam bila sigurna da ne}ete do}i.
Naravno, to bi bilo sasvim na mestu. Kao {to je sada sasvim nor-
malno da smo se upoznali. Nadam se da je iskustvo bilo prijatno.
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Vi imate sasvim delikatnu ko`u. De~iju, reklo bi se.” Sada je gov-
orila glasom koji mi je bio veoma poznat. 
“Mama, life had just begun,
But now I’ve gone and thrown it all away”

Pri~ala mi je o Indiji, o vodviljima Las Vegasa, o deci Afrike,
o manastirima i knjigama, o Heronimus Bo{u. Stapala je imid`e
uzburkanog mora sa mravinjacima, ljudske anatomije sa kutijama
punim bra{na... Ja sam samo u`ivao u njenom glasu, u ~injenici da
je tu, da se ne bojim, da je ponovo sve u redu. Bio sam zadovol-
jan sobom, i to zadovoljstvo me je potpuno posedovalo. Nisam mo-
gao manje da brinem o bilo ~emu izvan sebe, nego {to sam tada
brinuo. To ose}anje mi se u~ini poznatim. Jedne samotne godine,
nakom bezuspe{nih poku{aja da iza|em iz svog ludila, vreme sam
naj~e{}e provodio zure}i u ogledalo. Ta okrenuta slika je bila jedi-
no {to me je interesovalo. Ali to ose}anje samodovoljnosti nije ni
izbliza moglo da se poredi sa ovim sada. Bio sam u sopstvenom
kosmosu, potpuno slobodan. 

“Vi ste predivni,” rekao sam, prekidaju}i je usred neke re~enice
o molekularnoj fizici i uticaju lastavica na izgradnju puteva. “O~eki-
vao sam da }ete opravdati sve pri~e koje o vama kru`e, ali da ste
toliko ~arobni, spektakularni, rekao bih, to nisam o~ekivao. Va{a
o{trina u izrazu, va{ ~ist izgovor, mir koji verovatno proizilazi iz
iskustva, sve to daleko nadma{uje moja o~ekivanja. Jako mi je dra-
go da smo se upoznali. Ne}emo se, ipak, ponovo videti. Ja sada od-
lazim, pou~en ovim iskustvom. Znam da postoji izlaz iz svega ovo-
ga. Heroin tu, na `alost, nije. Zbogom.”

Op~injen sobom i svojom hrabro{}u, potra`io sam izlaz iz ove
iluzije koja me je osvajala. Zavisnost nije mogla biti ve}a, samim
tim je bilo lako pobediti je. Moja pobeda nad strahom od Heroina
je bila pobeda nad samom Heroinom. Ostavio sam ga da izdi{e, siv
i voden, upotrbljen zauvek.
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[etnja

Iza{ao sam da pro{etam. Bilo mi je muka, jer su me {etnje
Beogradom podse}ale na period kada sam godinama, iz dana u dan,
po nekoliko sati dnevno tra`io ne{to po tim ulicama, parkovima, au-
tobusima. I nikada ni{ta nisam na{ao.

Tu i tamo bih do`iveo neki zanimljiv susret, video neku neo-
bi~nu konstalaciju izme|u senki i drve}a, otkrio tajno mesto gde su
se sastajali Mesec i paukovi, ali je to sve bilo nedovoljno da bi mi
ispunili dan, da bi mi osmislili `ivot. Mo`da i zato {to moji dani
nisu mnogo vredeli tada, {to je moj `ivot bio bespovratno izgubljen
u svojim ciljevima, {to je Beograd postao opasan za moje ludilo...
Ko zna. 

Prise}ao sam se svemirskih re{etki koje su visile nad jednim ula-
zom u Kosovskoj ulici, kada zamalo nisam ostao zarobljen u tom
zatvoru od svetla, prega`en predhodno zalutalim automobilom bez
glave. Malo dalje od tog mesta, u Vlajkovi}evoj, voz je jurio br`e
od bilo koje moje misli, i to je bio jedini razlog za{to ga niko sem
mene nije video te no}i kada sam se zaljubio hiljadu puta. Zatim
dole, u Skadarskoj, gde ti{ina stanuje uprkos lava`u pijanaca, tamo
sam sreo svoje detinjstvo, onakvo kakvo sam ga oduvek zami{ljao,
duga~ko i lepo. U ulici 29. novembra, tamo gde zanatske radnje
umiru u smogu i zaboravu, tamo sam kupio ba{tu za svoj stan, lam-
pu za pretra`ivanje d`epova i zlatnik sa glavom konja, za jednu
upotrebu. Sve lepe uspomene na ve~ernje pilule i orgazmi~ne
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pripovetke koje su mi ulice pri~ale, kad smo bili sami. U Frencuskoj
ulici postoje neke maskirane kafane sa dobrom hranom, i tu se dim
moje ci-garete dru`io sa ostalim dimovima, pri~aju}i viceve i ogo-
varaju}i trpavog konobara. Topole su tu ~uvale red, ispred ulaza u
tajne budoare, gde si mogao da sretne{ `ene svih boja, samo ako si
dovoljno dugo dr`ao glavu u gustoj magli koja ih je skrivala. U
Gospodar Jovanovoj sam ~ekao da se pojave neke sestre, ~arobnice
po profesiji, i odnesu moju glavi na spajanje sa sudbinom, na pran-
je u rekama besmisla. Nikada ih nisam sreo. A dokaza da post0je
ima koliko ho}e{. Blizu Kalemegdana, revo-lucionari su se skupljali
svakog drugog sata i planirali su napad na `bunje i kamenje, san-
jaju}i o ~istom pogledu i zaljubljenim rekama. Sam Kalemegdan
nisam dodirivao. On je bio ~udak. Prolazio sam pored Francuske
ambasade, uko~ene vilice u strahu da }e me pitati {ta tu radim, pa
bih se spustio na vetru koji je pratio tramvaje do moje omiljene
ulice, one gde stanuje Svetlana, devojka za koju ~esto nisam bio
siguran da li sam je izmislio, Bronzani Mornar, moj prijatelj iz
sanatorijuma, gde smo delili sapun i kokice, i gde se tukao za mene
kada mi se spavalo. Celo podru~je oko Lu~ke Kapetanije miri{e na
kamilicu i pro{lost. Oronule, napu{tene zgrade sa jedne strane, i
mirna, umiru}a reka sa druge, nisu bile idealno mesto za prizivan-
je `ivota, ali se ni sam `ivot nije trudio da do|e, tada kada sam
kao ranjena zver, tra`io skloni{te u toj vremenskoj crnoj rupi, koja
jo{ uvek zjapi na obrazu Beograda. Malo dalje, niz Kara|or|evu,
situacija se popravlja, ali ne previ{e. U hotelu "Palas" sobe su male
i vremenski ograni~ene, nedovoljne za bilo kakvu samo}u. Nikada
ih nisam razumeo. Preko puta, u metalskoj radnji, gvo`|e je
vri{talo, i predmeti u izlogu su izgledali kao naprave neke
Inkvizicije Snova, od koje sam be`ao, i obavezno upadao u lonac
pun klju~ale vode, koji se zvao `eljezni~ka stanica. Tu sam mogao
da stojim i satima posmatran {arene slike suludog kaleidoskopa.
Obi~no bi se sve zavr{ilo incidentom, zbog moje sposobnosti da k
sebi privu~em naj~udnije od svih u~esnika tog cirkusa. Tada mi ni
Bronzani ne bi mogao pomo}i.
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Raskrvavljen i modar, uputio bih se Nemanjinom ka Slaviji, gde
su se u krugovima odvijali neki nornalni `ivoti, o kojih mi je samo
po neki bio drag. Ostale sam voleo. Kada bi zimi, ve~e palo veoma
rano, pre nego {to se svi razbe`e ku}ama, bilo je divno gledati svet-
la kako se vijaju po kru`noj stazi. Bio sam ube|en da su ta svetla
zapravo krv grada, a da je Slavija njegovo srce, koje je pumpalo svet-
lost u sve glavne arterije i sa svih strana primalo nove koli~ine. Onaj
koji je do{ao do Slavije, morao je osetiti novu energiju u sebi, koja
nije dolazila od ku`nog vazduha, ve} od znati`eljnih pogleda sve-
mogu}ih prolaznika.

Osve`en, krenuo bih za nekim od svetala, jednom od pomenutih
arterija. ^esto je to bila Beogradska, ulica radio aparata i sun~anih
satova, na koju nisam obra}ao pa`nju dok me nije osvojila svojim
mirisima, svojim velovima, video klubovima. Od tada bih se zaus-
tavio na sredini usopna ka Bulevaru, i neko vreme bih ~ekao da mi
da znak kuda da idem. Nikada se ni{ta nije doga|alo, pa bih nas-
tavio ka Bulevaru, najtu`nijoj i najzanimljivijoj ulici na svetu, koja
je tih dana otvorila novu epohu u mom `ivotu. Nikada nisam pro{ao
tuda, a da nisam ose}ao euforiju sli~nu onoj pred nadolaze}i
orgazam. I mada nikada nisam svr{io, voleo sam da prolazim tuda,
zanesen suludim izlozima, nestvarnim postavkama, umornim kafana-
ma i hiljadama drugih neta~nih privi|enja koja su me dobro poz-
navala. Bulevar je ~esto bio jedina ulica u svetu mojih tarapeutskih
pa i neurotskih {etnji. Tu je mnogo stvari po~injalo, ve}ina se
zavr{avala, a mnoge su ostale nepoznate u bilo kom svetu. Kada bi
ulica najmanje podrhtavala, mogao sam da osetim njen dah. Usudio
bih se ponekad da pro|em nekom popre~nom ulicom, ali bih se ve}
slede}om vratio. Takva mesta se nikada nisu napu{tala. U doba kada
je postao pijaca i dobio kakvu-takvu svrhu, prestao sam da ga
tra`im, kao i on mene. Bio sam godinama stariji od njega tada.

Uspeo bih se do vrha Bulevara a onda bih se drugom stranom
kao nekakvim tajnim prolazom, brzo i lako, gotovo u sekundi, spus-
tio do Centra, do Terazija koje nisam mogo da podnesem, najvi{e
zbog imena, pa onda ka Knez Mihajlovoj, ulici ~uda i ~udesa, gde
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se svaki korak meri decenijama i nikada nije isti, ma koliko ga puta
ponovili. I tek dotakav{i Trg Revolucije, zbrisao bih u ^ika Ljubinu,
ulicu magije i prevrata, ulice snova i skloni{ta, gde sam vrlo ~esto
zavr{avao svoje {etnje, za kafanskim stolom, ispisuju}i istoriju
Beograda po roze stolnjacima. Koja li je ve{ernica obavila moje `iv-
otno delo?

Postoji jo{ hiljade tajnih mesta u Beogradu na koja te nikada
nisam odveo, ljubavi moja. Neka sam napustio, neka zaboravio, dok
su mnoga ostala da te ~ekaju, postavljaju}i sebi upoznavanje sa to-
bom kao osnovni razlog za postojanje. Verujem da se ve}ina u dal-
je nadahnjuje snovima o tebi, kao {to verujem da su te neka i na{la,
zavodila tvoje korake, zavirivala ti pod suknju, volela te a da ti to
nisi ni znala.
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11. sprat

Tvoje crne o~i... Voleo sam da ti pri~am o svojim vezama, o
izletima u nedoku~ivu zemlju neprekidnog vodjenja ljubavi iz koje
nema izlaza, koja ti otvara o~i {irom, kao strah. Ti nikada nisi imala
belu ko`u, tvoje usne ne pamtim na svojim obrazima. A mogao sam
da namiri{em tvoj razuzdani pol, i sve svoje predrasude i zaklju~ke
o tebi mogao sam da upakujem u mali bezbojni koverat i po{aljem
joj bez bojazni da }e{ me prepoznati, bez gri`e savesti zbog na-
pastvovanja koje sam izvr{avao iz no}i u no}, iz sata u sat, u tvo-
joj sobi punoj svile, u liftovima koji su nas spajali, u |a~koj klupu
gde su tvoje butine prvi put zapevale. Voleo sam da mi bude{ blizu,
da mogu da ~ujem kako di{e{, dokazuju}i mi da zaista postoji{, bez
obzira na tvoj nestvarni izgled. Kao dete u kolevci, u mrkloj no}i.
@eleo sam te, i ujedno birao na~ine da te imam, biraju}i naj~e{}e
onaj najsigurniji, onaj kada sam zadovoljan {to postoji{ a sve osta-
lo mo`e a i ne mora da se desi, i na javi i u snu. Tvoja vrednost
je bila tolika da nisam smeo da te dotaknem, da te uzmem u ruke,
kao skupocenu vaznu sa police koja gubi smisao kada se pomeri sa
svog mesta, mada nije bila krhka i nije slu`ila kao ukras. I nisam
sakrivao to {to sam ose}ao, i pu{taju}i da te vidi{ na~in na koji sam
te gledao, davao sam do znanja da ne pola`em pravo na tebe, da ti
dajem slobodu, da }u biti tu samo onako kako ti `eli{, dokle god
to `eli{. Mogao bih re}i da sam uz tebe, ne obavezno od tebe,
nau~io da volim. Iz straha da ne nestane{, odr`avao sam jednu nest-
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varnu, neverovatnu situaciju potpune otvorenosti i neuslovljavanja.
Bilo mi je dovoljno da te predve~e, kada automobili utihnu i
{etali{ta se napune izmorenim ljudima i decom, sa svog prozora
vidim kako odlazi{ ka autobuskoj stanici, u nekom od tvojih vilin-
skih kostima, ka nekom od tvojih svetova, pa da se osetim pot-
punim, da mi se taj dan ucrta u se}anje kao najlep{i u mom `ivo-
tu. Ti si uvek znala kada te gledam, i ~ekala si da ja skrenem
pogled da bi se uverila da sam tu. Ta igra, kao i mnoge druge koje
smo igrali su bile ono {to je na{u vezu ~inilo posebom. Drugi nisu
mogli da veruju da se neko gleda i pona{a tako zaljubljeno a ...

O, kako oni uvek sve pokvare! Mogao sam svu bol svog odras-
tanja, sav sukob sa stvarno{}u, svo svoje ludilo da zaboravim u
trenutku kada osetim da si blizu. I bio sam gluv na sve pri~e koje
su o tebi kru`ile, slep na sve krugove koji su o tebi pri~ali... Ali
po{to nisi bila moja, nisu mogli da te povrede, veoma dugo. Jer, ja
sam tada mogao biti ljubomoran jedino na muziku koju si slu{ala,
haljine koje si obla~ila, vodu kojom si se kupala. Jedina intima koja
me je zaista nadahnjivala nije bila da budem s tobom, nego da bu-
dem deo tebe. Da budem tvoja `uta kabanica, to~ki} na rol{ui, tvoj
karmin, tvoja knjiga... Ne postoje zaista re~i za ono {to sam tada
prema tebi ose}ao. I iako nisam znao kako da to iska`em, ti si me
prihvatala i bila tu onoliko koliko je bilo dovoljno. 

Ostajemo u {koli no}as, kabinet za hemiju, moja Ksenija, tes-
soro mio, zatvori o~i, po~inje povorka atoma i molekula uz moje
vene. Cigareta koja dogoreva, obline netaknutih sisa, moja neprek-
inuta re~enica koja pri~a o udaljenim glasovima negde na horizon-
tu, negde u magli gde se izgubio moj brod, moj dvosed od kore
drveta iz neke druge stvarnosti... Poljubi me, nailazi tranvaj, tvoje
ruke i prstenje me peku tako nedohvatljivi. Koliko puta sam pro-
ma{io svoj stan i zavr{io na tvom otira~u, na tvojoj podsuknji,
lasti{u za ga}ice koji puca i pogadja me u sanjive o~i, budi me,
izaziva potrese, erekciju, potpuno zamra~enje ekrana na kome si
igrala svoj ples ciganke i igru zavodnice. Stani, govorim, to nisi
ti, ta koja me ljubi i prepu{ta se. Jesam li rekao tvoje ime rukom
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koja je dugo grlila samo tvoje guzove, usnama koje su dugo lju-
bile samo tvoje otvore? Vidim sve ostale kako odlaze, upla{ene
tvojom veli~inom, i sebe kako be`im upla{en drugima koje smo
voleli zajedno...

No} je i mi {etamo po nasipu koji nas spre~ava da ne potonemo
u svetlo predgra|a. Jesam li ti tada rekao ko sam? Ili si ve} znala?
I, koliko dugo? Brojimo sve re|e drve}e i stidljive zvezde; koliko
granica smo no}as pre{li a da se nismo ni milimetar pribli`ili.
Spu{ta{ glavu, svesna da se ni no}as ne}e ni{ta desiti, da je, uprkos
tome, lepo biti zajedno. Nova Godina je, ili ne{to drugo...

Ili kada zvoni{ ne vratima moga stana, i poziva{ me na dru`enje
s ki{om. Dok hodamo prema reci, pretvaram se da sam tvoj
ki{obran, tvoj korak, tvoja ki{a... Pri~amo o muzici, pravimo
muzuku, ple{emo. Hteo bih da te dr`im za ruku, da niko ne vidi,
da nas ne prepoznaju, i ti mi je daje{, gleda{ me stidljivo, znam da
me voli{. Ustreptali smo kada ruke odbijaju da se razdvoje a sasvim
smo blizu na{e zgrade. Tada sam prvi put po`eleo da te poljubim.
Ispred nas nije bilo ni~ega, niko nije davao nikakva obe}anja. Tada
je sve moglo da se desi, i mogli smo da postanemo i ostanemo za-
uvek zajedno. Tada sam znao da bi ti bila moja sudbina, samo kada
bi odlu~ila da bude{ moja. Dugo vremena me je ta misao nosila
kroz `ivot, kroz nemire sa kojima sam {urovao, kroz o~aj.

Onda vozimo rol{ue, prime}ujem da ti rastu grudi, pravi{ {estare
i odjednom volim tvoje vru}e pantalone, izraz na licu, smeh. Veliki
zeleni autobusi nas pozdravljaju, mi se vrtimo, pravimo male tajfu-
ne koji gutaju prole}e, koji nas odnose u na{u zajedni~ku samo}u,
odakle odbijamo da odrastemo. 

Jednom, na autobuskoj stanici, pri~am ti o ljubavi, o svemu {to
smatram va`nim u svom `ivotu, o onome {to me pokre}e, ka ~emu
te`im. Pomalo umoran od rasoraka koji nas i dalje prati, posle to-
liko godina, ne mogu da te gledam u o~i, tu`an sam, shvatam ko-
liko mi zna~i{. Ne znam da li ja nisam umeo da ti objasnim {ta
ho}u, ili ti nisi htela da razume{, tek, tvoje re~i me poga|aju pra-
vo u srce, i zbog njih patim, dugo. “Ja tako ne bih mogla da `ivim.”
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Ta razlika koja se iskristalisala kada smo pristali da odrastemo, ra-
zlika u mi{ljenju, u hrabrosti, u svemu drugom osim u emocijama,
ta razlika koja }e nas oterati zauvek sa tog na{eg igrali{ta, iz na`eg
sveta od razumevanja i ti{ine, ona je tada porasla toliko da te go-
tovo potpuno zaklonila. Mogao sam da krivim bilo koga, ali sam
bio sam. I ta }e me samo}a ko{tati puno kasnije u `ivotu, ali na-
jve}a cena si si-gurno bila ti. Ja sam hteo da razumem, hteo sam
da budem shva}en, ali nikoga nije bilo u mojoj pe}ini. Sve godine
mraka koje su usledile, ma koliko bile te{ke i ~esto opasne, nisu
me promenile. 

U prostoriju prepunoj svetla padala je moja odsecena kosa, dok
je u napolju padao sneg. Smejala si se. Kasnije, u kolima, video
sam tvoje usne kako proma{uju moje usne i ~uo sam tvoje re~i koje
su poga|ale moje srce: “Ako ne poleti{, sama sam no}as”. Voze}i
se kroz vejavicu putem koji se jedva nazirao ispred slabih farova,
nisam se pla{io ni sudara, ni posledica ukoliko ne otputujem, ni
sebe, koji sam bio potpuno nespreman za ono {to dolazi, ni tebe,
koja si me uplela u svoju mirisnu mre`u. Tvoje re~i su me oslo-
bodile svakog mogu}eg straha i postao sam, tu, na zadnjem sedi{tu
taksija, najhrabriji ~ovek na svetu. Jer sam tada znao da, bez obzi-
ra na ovu no}, sve je bilo mogu}e. Jer vi{e nisam morao da ~ekam
da ti prva povu~e{ potez. Jer su tvoje re~i, bez obzira {ta su zna~ile,
bile nagrada za sve one godine strpljenja i ne tra`enje ni~ega od
tebe. Jesi li tada htela da budem tvoj, ili je si time samo izra`avala
zahvalnost za vernost koju sam ti godinama darivao? Kada budem
potpisivao i odpisivao ovaj `ivot, ho}u li tu re~enicu staviti kao pre-
sudnu u mom `ivotu? Se}am se da sam sedeo u avionu prekriven-
im snegom, koji su neki mali ljudi ~istili iz sve snage. Nisam ih
mrzeo, niti sam bio previ{e tu`an kada su se to~kovi odvojili od
piste. Imao sam, kona~no jednu opipljivu `ivotinjicu nade o svojoj
{aci, grlu, mozgu i to mi ni jedna daljina nije mogla oduzeti. I mada
sam se vratio br`e nego {to je iko o~ekivao, stvari su se, zbog
obostrane nespretnosti, vratile na staro, na ono verme pre tvoje di-
vne re~enice. @ivot je i{ao dalje, i gde sve nisam bio i s kim... Ali,
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kad god sam hteo da ka`em ne{to sebi, kad bih se latio pera u `elji
da objasnim svoja ose}anja, ja sam pisao tebi i o tebi, na~inom na
koji smo navikli da razgovaramo. Hrabar? Da, bio sam hrabar, ali
sam ipak propustio ne{to {to bi opravdalo bilo kakvo insistiranje da
budemo zajedno. Jedan nezamenljivi komadi} pazle je nestao sa
snegom te no}i, kada si, bar u svojim mislima, bila moja. 

Zaboravljam neke `urke i ludilo koje me je odvajalo od tebe u
tim trenutcima, kada nisam bio svoj. Ne znam da li si razumela {ta
se sa mnom de{avalo tada, kada su neke druge sile povla~ile moje
konce. Zbog pri~a koje su kru`ile o tebi, bojao sam se da ti pri|em
pred svima, i posti|en ~ekao da se sretnemo na jednom od na{ih
mesta. Nisam hteo da budem jo{ jedna tu`na pri~a iz tvog `ivota,
jo{ jedan koga je neuzvra}ena ljubav odvukla u ponor. Na kraju,
dopustiv{i da me vidi{ onakvog kakav sam pred drugima, ja sam
ugrozio sve {to smo do tada izgradili. Opet, ti si me znala i bez
njih, pa se nikada ni{ta nije desilo. Za tebe sam bio “narodni heroj”.

25. oktobra 1974, u Jelsi na Hvaru, rano ujutro sam doru~kovao
tvoje gole butine premazane marmeladom ma{tarija o tome {ta se
krije ispod kratkih pantalona i toplih ga}ica od belog pamuka koje
si, zbog obe}anja mami, tada morala nositi. Kako se ni{ta nije
promenilo od tada, ni{ta se nije dogodilo u ovom svetu koji nas
samo iritira svojim postojanjem. Ne nalazi{ li da je prili~no ~udno
da toliko dugo uspevamo u la`i da se menjamo, rastemo, ras-
padamo? Po{tedi me zato pokrivanja tim pe{kirom. Ili ga upotrebi
da uvije{ tek opranu kosu. Njene se boje tako dobro se}am.

Kada mi je, jednom prilikom, bila re~ena sudbina iz {oljice
crne kafe, otkrio sam tu zlatnu `ilu svoje ljubavi, tu nadahnjuju}u
liniju svoje naklonosti, tu bezuslovnu, bestelesnu predaju svog `iv-
ota u tvoje ruke. Moja opsednutost cigankama je po~injala u det-
injstvu, kada sam `iveio na ivici cigan-male u Be`aniji, i ~esto
vi|ao mlade ciganke, pripremljene za udaju, u svoj rasko{i nji-
hovih haljina i nakita. I uvek sam kasnije sna`no reagovao na
takvu vrstu `ena, misle}i da one nose vatru u sebi. Nekoliko
bliskih susreta sa takvima me je i uverilo u to, ali ja sam `eleo
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jo{ vi{e od toga. Zbog toga sam te pome{ao sa: jednom droljom,
jednom kafanskom peva~icom, jednom ciganskom mladom u au-
tobusu koja mi se tako divno sme{ila, jednim likom u {oljici kafe,
i sa tobom, koja si uvek bila tako blizu.

Zna{, ja sam ~esto izgovarao tvoje ime u trenucima zanosa, ~ak
i kada nisam bio sam. Kako je to samo odzvanjalo u mojim u{ima
i u{ima onih koji su me ~uli! Poku{avao sam da napi{em pri~u o
nama, ali nikada nisam imao dovoljno materijala, nikada dovoljno
rezli~itih doga|aja, zanimljivih momenata da bi dr`ali strukturu.
Pesme je bilo lak{e napisati, pa posle bez mnogo kajanja, spaliti. I
nisam mogao da dozvolim da neko nepoznat pro~ita tu pri~u i
postavi se u ulogu nekakvog sudije i ka`e: Vidi ovoga, kakav id-
iot, ili: Pa ona je tako okrutna. To nema niko pravo da ka`e. Zato
su mnoge stvari ostale poznate samo nama i to je dobro.

Video sam te jo{ nekoliko puta posle toga. Poslednji put si mi
okrenula le|a pre nego sto sam uspeo da ti vidim uplakane o~i.
Pri{unjala si mi se sasvim blizu, pomirisala moju kosu, vrat, kaput,
ostala nekoliko trenutaka tu u nemogu}oj kombinaciji detinjstva i
`ivota koji je tek po~injao u mojim rukama, pustila suzu za svim
propu{tenim prilikama da se spojimo i zauvek ostanemo zajedno,
sa~ekala da te osetim i po~nem da se osvr}em da bi se ti tada
okrenula i lagano, gotovo pobedonosno napustila zauvek moj `ivot. 

Ostala je samo bajka. Se}anja su nebitna, neta~na. Godi-nama
sam ih posle prepravljao i cepao pa ponovo lepio u neku zadovol-
javaju}u celinu, tako da ne mogu da se oslonim na njih. Poneka
vest mi proleti kroz usi, mada ne verujem. Niko ko te poznaje ne
zna ko si ti, pa ne moze ni da ka`e gde `ivi{, s kim si, {ta zapra-
vo radi{. Znam da su ti pri~ali o meni, da si im pri~ala o meni,
znam da sam onda kada sam poleteo na sever zauvek odleteo iz
na{e pri~e. Ti kao ideja, kao `elja, kao ciganka sa pakle cigareta,
kao {ampion na rol{uama, kao gola Ksenija, nigde i ne postoji{,
osim u mojoj glavi. Svo tvoje pojmanje sveta, svi tvoji izbori, sva
~okolada, svi potezi koji su nas razdvojili, putovanja, ljubavi, sve
tvoje la`i, sve moje la`i, SVE {to se desilo ne postoji ni za mene
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ni za tebe. Mogli bi da ti ka`u da sam umro, to ne bi promenilo
tvoj stav da ja jesam. Mogli su da te odvedu u nepoznate zemlje,
da me mu~e u zatvorima, da te spaljuju na trgovima, nikada nas
nebi imali. I sav pla~ ovoga sveta ne bi mogao da prekrije zvuke
koje smo nesvesno pravili u trenutcima kada smo pisali istoriju,
kada su padali gradovi jedan za drugim, kada su nam se zvezde ud-
varale. 

Ali evo me ponovo tu. Blok 45 pole}e u jo{ jednu svemirsku
no} sa svojim kapetanom, Jurijem Gagarinom, u broju 725, stan 70,
stojim na kraju sveta, ispred tvojih vrata. Prepoznajem otira~, zvono,
kvaku koja me vu~e da kona~no sam otvorim vrata i zateknem te
u najudobnijem mogu}em polozaju, kako crta{ krugove po vazduhu,
kako peva{ na{u pesmu, kako kopa{ noktima po membrani moga
mozga. Izabrao sam onu no} kada si bila sama, izabrao sam da
odgovorim na tvoj poziv, izabrao sam jedno ostvarenje koje sam
propustio da pro`ivim. 

Uvek sam mislio da }u tek kada te vidim golu mo}i da ka`em
dali si to stvarno ti ili si se svih ovih godina, svih ovih mojih
povrataka, svih zajedni~kih zavo|enja i zaljubljivanja, la`no pred-
stavljala. Jo{ u ~etvrtom razredu osnovne {kole sam znao da tvoja
ko`a, tvoje obline tvoje skrivene dlake koje tada mozda jo{ nisi
imala ne mogu da la`u na nacin na koji to tvoje o~i uvek ~ine. 

Zvonim.
Ni sa jedne strane vrata se ni{ta ne de{ava. Svaki dokaz o pos-

tojanju materijalnog sveta izbrisan je poslednjim odjekom malog
zvona. Ne ~ujem tvoje korake, ne ~uje{ moje disanje; nema svet-
losti u na{im o~ima da nas potka`e ovom svetu. Zaverenici u igri
bez vremena i prostora, nau~ili smo kako da sakrijemo sve tragove
pred stvarno{}u koja nas je toliko dugo ranjavala. Bojim se i bojim
se da taj moj strah ne razbije ~aroliju pred kojom se, ogoljen i polu-
lud nalazim. 

Evo sada znam da si tu, iza ove iluzije drvenih vrata koja, kao
splav spasa za nekog brodolomnika, odlaze u novu avanturu. Tvoje
lice, pokriveno ostatkom dnevnog sna, izranja iz novootkrivenog
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bazena svetlosti koji ozna~avam kao predsoblje tvog stana.

Zaustavicu se ovde za trenutak. Hteo bih da ti se izvinim za sve {to
sam ukrao iz na{eg zajedni~kog `ivota i poklonio nekim drugim
`enama. Sve ne`nosti koje su bile namenjene tebi godinama sam
krao sa police uspomena i poklanjao drugima u nadi da }u biti vol-
jen, u nadi da }u opet voleti. Ili, o sramote, tek u nadi da }u spa-
vati sa nekom usamljenom du{om. Ne opravdavam ovde svoje krim-
inalne postupke svojim o~ajem, samo}om ili osvetom prema tebi,
koja to nisi zaslu`ila. Samo ho}u da zna{ da sam jurio da nekom
drugom ve`em pertle na cipelama, da sam se poklanajo na udal-
jenim pla`ama, nazivao druge svim imenima koja sam za tebe smis-
lio, spasavao ih od sablasnih sumnji, pu{tao da me vode gde su
htele, spavao sa njima otvorenih i zatvorenih o~iju, ostavljao ih i
bivao ostavljen ne bih li TEBE ostavio, ili za tobom bolovao...
Izvini, Ti koja si sve zapo~ela, Ti koja ~ini{ da sve traje, Ti na ko-
joj se no}as sve zavr{ava. 

Jer, ti si bila druga~ija od svih ostalih muza mog detinjstva i mla-
dosti. Svojim na~inima zavodnice, ti si vladala prostorom oko sebe,
mrze}i ujedno tu masku iza koje si se skrivala. Mo`da zato {to su
na taj tvoj flert padale samo nesigurne, bole}ive du{e kakva je tada
bila moja. Ali, ja te nisam voleo zbog toga, niti sam padao na tvo-
je jeftine trikove. Ja sam voleo onu razdraganu devoj~icu u tebi,
onu koju sam uvek samo naslu}ivao ispod tvog superiornog nastu-
pa, koju sam lovio, kojoj sam se nadao zato {to mi je bila sli~na,
“srodna du{a” kako se tada govorilo. 

Mada poku{avaju da nas slome konstatacijom da smo, ustvari, ono
{to smo IZABRALI da budemo, ja `ivim samo upkos tome. IZBOR
zavisi od suvi{e stvari koje nismo u mogu}nosti da kontroli{emo,
pa prema tome IZBOR na koji smo prinu|eni, ne podrazumeva slo-
bodnu Volju, ve} pristanak na ono {to nam se nudi. Maksima
“Svako je kova~ svoje sre}e” proizilazi iz te`ine `ivota koji vodi-
mo od samog po~etka i pristajanja na “linije manjeg otpora”.
“Odrastanje” i “sazrevanje” tako postaju instrument odumiranja
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Volje, koja je glavna snaga za menjanje sveta, i ujedno, glavna
prepreka da se `ivi slobodno.

Takva `alosna kontradikcija se nalazi u ~injenici da `eleti zna~i tek
imati svest o postojanju predmeta `elje. U nemogu}nosti da se ta
`elja i ostvari, svest se okre}e podsvesti, svojoj nevoljenoj k}eri i
ostvaruje `elju u snovima. Volja, pak, mo`e u datoj stvarnosti imati
delimi~an uspeh. Nasilje na koje je primorana da bi se do{lo do
rezultata! Zidovi koji se postavljaju pred nju, ~esto previsoki ili
pretvrdi. Prepu{tamo se, zato, samo izborima koji su nam ponu|eni,
a koji su tu bili i pre slamanja Volje, i pre potrage za nemogu}im,
pre milion puta ponovljenim isponjenjem kroz snove i literaturu..
O~ajnik, iscrpljen i bez iluzija, vidi ono pred ~im se nalazi kao ost-
varenje `elje za koju nije ni znao da postoji u njegovoj glavi. 

Od svega {to sam mogao da izaberem tada, `ivot bez tebe je sig-
urno ne{to {to nije dolazilo u obzir. Godine posle toga, kada sam
poku{avao da postanem i ostanem “normalan”, utvrdile su u meni
uverenje da sam zapravo bio `rtva svoje volje i tvog ne-izbora. Sa
koliko jo{ prstiju na jednoj ruci sam se pridr`avao za ovaj svet u
tom trenutku? 

Jednom sam bivstvovao po mediteranskim lukama, u ulozi
izgubljenog, pijanog mornara, opsednutog ljutim dimom @itana iz
`elje da mu bude{ {to bli`e, iz `elje da ubije sve ono u sebi {to je
stajalo izme|u vas. Smi{ljao sam najlep{u re~enicu koju bih ti rekao
kada se ponovo sretnemo, re~enicu koja ne}e biti ni pretnja ni priz-
nanje, jer sam ih do tada sve ve} bio upotrebio. Hteo sam da zna{
da nije sve u ovom `ivotu povezano s tobom ili sa mnom, da
@IVETI ne zna~i po svaku cenu BITI, da iza skrivenih vrata od
slame i papira le`e ne ve}i ni va`niji, ali druga~iji na~ini da se pos-
toji u u svetu koji vi{e ne odgovara na pozive sanjara, koji melje
jutra svojim drobilicama od jave. More zna da sam od onog popod-
neva sa fotografija do gorkog povratka na kopno smi{ljao kako da
ispravim stra{nu gre{ku, otelotvorenu u pesmi koju sam tada ispe-
vao, mada je trebalo nekoliko godina da je realizujem, onda kada

89

Bela soba



si kona~no nestala iz mog sveta. Ono {to sam propustio da ti ka`em
tog popodneva na obali reke, kada sam kona~no mogao da govorim,
je slede}e: @ivot (ne)}e prestati onoga dana kada vi{e ne bude pos-
tojala mogu}nost da budemo zajedno. Posle toga samo ni{ta vi{e
ne}e biti va`no. Iako dovoljno daleko od svog fizi~kog kraja, on }e
postati STVARAN, bez mogu}nosti da se oplodi na onaj divni,
magi~ni na~in, pre svega ostvarenjem sna. I, kao {to sam poku{avao
da objasnim plavetnilu u koje sam posle toga utonuo, vi{e ni{ta ne}e
biti isto. Da sam ti to tada rekao, da li bi to ubrzalo ili zauvek
odlo`ilo tvoj odlazak? Da li si tada znala da jedini na~in da
prestanem da postojim u odnosu na tebe jeste da mi pri|e{ sasvim
blizu i kroz neke druge o~i poka`e{ svoje kvalitete ljubavnice, svo-
ju mo} `ene? Tako su gre{ke koje smo ~inili postale pravi potezi,
namerni u smislu da su nas razdvojili i prekinuli to dugo, ne`no,
napa}eno prijateljstvo, opravdani, na kraju, jer smo `iveli a da, do
ovog trenutka, nismo mislili jedno na drugo. Ili se ja se}am samo
lo{ih stvari? 

Ponekad nemam na~ina da iska`em su{tinu onoga {to si ti pred-
stavljala za mene. ^esto nisam ni siguran da li sam ikada `eleo da
budem s tobom. U mojim mislima, ti si bila neko neobi~no bi}e,
stvoreno da se voli a da se ni{ta od njega ne tra`i. Bila si mi zabav-
na, divna, ponekad sme{na. Tek negde daleko iza toga, ti si bila de-
voj~ica, devojka, `ena. U trenutcima kada si mi bila blizu, nikada
nisam ni pomislio da je s tobom mogu}e voditi ljubav, da je i{ta
drugo mogu}e osim toliko `eljenog poljupca, koji nije uvek morao
da zna~i po~etak ne~eg druga~ijeg. Mislim da je ono {to me je vezi-
valo za tebe bilo vi{e ne`no prijateljstvo nego bilo {ta drugo i da
sam gre{io kada sam, iz o~aja, iz usamljenosti, tra`io od tebe da
bude{ samo moja. To ne`no ose}anje i dan-danas nosim u sebi,
mada te nisam video vi{e od deset godina. 

1987. sam, posredstvom drugih, shvatio da si ti `ena i da je mogu}e
biti s tobom. Kada je i taj balon od sapunice pukao, prestao sam
da ma{tam, pa i o tebi. Okolnosti u kojima se to desilo su bile krive
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za moje udaljavanje a ne promena u mojim ose}anjima. Neve{to
povu~eni potezi, pogre{ni ljudi, {ta li? I kako je prolazilo vreme, i
ona iskra koju sam ~uvao za tebe u meni gasnula i pretvorila se u
jedan lepi stakleni kliker, uvek sam za to, s pravom, krivio druge,
a tebe ostavljao netaknutu i ~istu u svom se}anju. Izvini za ljutnju.

Kako je svet sklon ponavljanju, verujem da }u jo{ ~uti kako si
mogla biti moja ali si opet ne~ija, i da se taj neko sada napija na
tvojim izvorima. Ali samo ja znam da niko nikada ne}e ni videti,
ni u`ivati u onoj lepoti koja je zaista prava Ksenija. Ti zna{ o ~emu
pri~am, i to mi je dovoljno.

Neko mi je rekao da me je stav da se stvarnost mora ure|ivati po
sopstvenom naho|enju, upropastio. To boli, naro~ito zato {to dolazi
od nekoga ko me jako dobro poznaje. Ja bih sebe uvek pokrio tom
vrstom ideala, radije nego postao poznat u svetu lepih odela i mod-
erne umetnosti, koju, uzgred budi re~eno, ne razumem. Jer se ne
radi o “upropa{}enoj” mladosti, radi se o mojoj mladosti, koja mi
se sada, dok mislim na tebe, prikazuje u svoj svojoj blistavosti. Iako
sam rekao i pre}utao mnogo toga, meni su svi njeni elementi po-
mogli da ostanem `iv, pre svega, a zatim i da do|em do konkret-
nih stvari, da osmislim i stvorim mali svet u kome i za koji vredi
`iveti. Jedino za ~ime `alim je {to nisam, do samog kraja, uspeo da
ti ka`em bilo {ta drugo osim koliko te volim i time popustim taj
sna`an stisak oko tvoga vrata. Ti si bila najve}i izazov pred kojim
sam se ikada na{ao i mogu}nost da se ne bude u tvojoj blizini, u
mojoj glavi nikada nije postojala. Tek kada je sve bilo gotovo, kak-
da su nam se putevi razi{li, shvatio sam da je mogu}e `iveti bez
tebe. Ipak, za mene si ostala simbol najve}eg od svih izazova, Lude
Ljubavi. 

Vrata tvoga stana se dakle otvaraju i tvoje lice izranja iz
pukotine na stvarnosti. Na sebi, kao {to si obe}ala, ima{ samo
beli turban od mokrog pe{kira i ovla{ preba~enu ku}nu haljinu
~iju boju ne uspevam da odredim, a ~ije krajeve poku{ava{ da
pohvata{. To si Ti iz mojih vojni~kih snova, Ti iz moje rasteg-
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nute samotne mladosti, ista ona koja ne haje i koja umire od ljubavi
istovremeno, Himera iz {kolske klupe, prostitutka iz male peruanske
luke, kraljica Knez Mihajlove, ciganka sa Dunava... Gde si ti sve
bila i {ta si sve videla dok si me vodila kroz svet-san, kroz svet-
katastrofu, dok si mi be`ala preko okeana i preko tableta za zabo-
ravljanje sopstvenog imena, dok si bila sve drugo nego Ti, ne da-
juci mi priliku da budem... Ti si bila i moja vera u svet, i slatka
prevara i da{ak vetra sa pu~ine i alkohol u koji sam uskakao. 

“Ti si!” progovara{ sa osmehom proro~ice na licu. Poneo sam
oba dlana.

Pratio sam te kroz slabo osvetljene prostorije, do tvoje sobe-det-
injstva, do tvog kreveta-razvrata, do tvoje dubine-ni~ega, do tvojih
usana-ti{ine. Pona{a{ se kao da smo ve} godinama ljubavnici, i
hvatam sebe kako u`ivam u tome. Na radiju se ~uje tiha muzika,
toliko tiha da sam mogao sam da smi{ljam melodiju i tekst i da
u`ivam. Gotovo se ni{ta nije promenilo. Samo su neke lampe
promenile mesto, neke sitnice su dodane. Sve ostalo je bilo tamo
gde sam ga ostavio poslednji put, mislim da je to bilo 1983., u leto.
Vratio sam se u grad, istovremeno sa dopisnicom koju sam ti poslao
sa putovanja. Se}am se kako je razgovor gubio ritam, jer nismo
hteli da pri~amo ozbiljno, kao i uvek. Prebacivali smo se na plo~e,
na {alu.

Ali ve~eras nisam do{ao po plo~e. Niti mi se {eta pored Save.
Nabrajam sve razloge zbog kojih nisam do{ao i polako ulazim u
vakuum bezrazlo`nosti moje posete, {to mi se i ranije de{avalo u
tvojoj sobi u trenutcima kada si mi slala signale da ni{ta nije
mogu}e. Ali za razliku od vremena kada smo bili deca, izme|u nas
sada nema nepoznanica, nesigurnosti, strahova. I ovoga puta si
videla gde sam i {ta mi je na pameti, ali nisi se pravila luda, nisi
le~ila situaciju smehom i izmi{ljanjem tema za razgovor. Sada si
`elela isto {to i ja, isto ono {to si `elela one zimske noci, kada si
bila i ostala sama. 

Uhvatila si moju glavu i polo`la je na svoje rame, grudi, svoje
otkriveno krilo i pustila me da ispla~em reku kajanja, da raspustim
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sve razloge, da iznenadim razum te{kim ~eki}em neminovnosti. 
Molim vas, nemojte postavljati pitanja. Ne}emo odgovarati. Za

koji sekund }emo izdati zvani~no saop{tenje u vezi sa incidentom
prekrajanja pro{losti i za dlaku izbegnutog paradoxa koji bi razorio
celokupnu stvarnost. 

Dakle, dame i gospodo, Nepoznata Lica su se, na neobja{njem
na~in, vratila u pro{lost, ta~nije u no} izme|u 14. i 15. januara 1983.
godine. No} su, uprkos istoriji, proveli zajedno. Ne znamo detalje nji-
hovog susreta, ali je ~injenica da se sve zavr{ilo pobedom ove na{e
linije stvarnosti nad onom koju su oni poku{ali da prizovu. Katastrofa
je izbegnuta, {to bi se reklo, za dlaku. Ovaj doga|aj je samo jedan
u nizu ~udnih de{avanja u na{em gradu u poslednja tri dana. Imamo
dokaze da su doga|aji povezani i da je jedan od aktera bio prisutan
svakom od njih. To lice je i glavni osumnji~eni i za njim se traga.
Toliko.

Na prve znake jutra, ti si po~ela da se menja{ i usitnjava{ svo-
je pokrete, da usmerava{ svoje poglede ka vratima, kao da o~eku-
je{ nekog. Sa radija se za~ula ona ista pesma koja me je progoni-
la od kada sam krenuo na ovo ~udno putovanje.
“I see a little silhouetto of a man,
Scaramouche, scaramouche will you do theFandango
Thunderbolt and lightning, very very frightening me 
Galileo, Galileo,
Galileo, Galileo
Galileo figaro, Magnifico”

Iz nekog nepoznatog razloga, ime Galileo sam oduvek povezi-
vao s tobom. Zna~aj te veze je mo`da nebitan za ovu pri~u, ali je
bilo alarmantno to dozivanje tebe iz radija. Znao sam da je ~aroli-
ja gotova, ali sam hteo jo{ samo jedan trenutak tebe, koje je sve
manje bilo. Video sam zoru kako se {unja ispod tvojih prozora,
video sam no} kao prestaje da mi bude saveznik i be`i, upla{ena
te`inom svoje tajne, video sam novo svetlo na tvom licu koje se
menjalo dok si se polako iskradala iz tog polumraka, polumra~nog
bioskopa u kome se prikazivao i zavr{avao film o nama, o mladosti
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kakva je mogla biti, o `ivotu koji je protekao bez nas. Jo{ samo
odjavna {pica i san }e zauvek biti gotov:

Po redosledu pojavljivanja:
Ksenija Nikoli} — Ksenija
Gavran \ovani — Gavran
No} — no}
Svi ostali (uz saglasnost Stvarnosti)
U svom tom me{anju svetlosti i zvukova, trudio sam se da

usisam {to vi{e detalja, da natopim du{u tim divnim sokovima, da
mi traje do slede}eg (puta? `ivota? ^ega god!). Skupljao sam mirise
u tanju{ne fla{ice, gutao sam te{ki vazduh, svaki detalj sobe trpao
u d`epove, ponavljao sve izgovorene re~i da ne zaboravim, slikao
sve nebrojeno puta digitalnim aparatom u svojoj glavi, da se na|e.
Ose}ao sam se kao brodolomnik, koji `eli da zadr`i {to vi{e blaga
skupljenog tokom gusarenja, tek delimi~no svestan da }e imati
snage tek da spase goli `ivot.

Ustala si i stala pored vrata svoje sobe, gledaju}i me bez trep-
taja, kao da ho}e{ da mi ka`e{ {ta nas ~eka, da me zamoli{ da se
ne ljutim, da mi naredi{ da odem.

Kasno sam shvatio tvoje poruke, i osetiv{i hladno}u koja je nadi-
rala iz hodnika, sko~io sam i pani~no po~eo da tra`im izlaz. Ti si
dr`ala kvaku, ne pu{taju}i nikoga unutra, ali istovremeno mi davala
do znanja da tuda ne mogu da be`im. I dok sam otvarao vrata ka
terasi, ti si popustila pred pritiskom i u sobu pohrli bezroj prozirnih
i svetlucavih likova koji su nosili svakakve stvari oka~ene na razn-
im delovima svoje ode}e. Neka od lica sam prepoznao, neka nika-
da nisam video. Punili su sobu svojim ogromnim, te{kim svetovi-
ma, nimalo nalik na one koje smo ti i ja nosili onda kada smo bili
deca. Polako su me potiskivali iz sobe i gurali me u hladno}u ju-
tra. Poslednje {to sam video pre nego {to sam prekora~io preko
ograde balkona, bila si ti, neprozirna i tamnoputa, istinita i sakrive-
na iza vrata koja su te pritiskala, koja su ti pretila. Tvoje o~i su
i{le za mnom, bez `aljenja. Tako si izabrala da te se se}am, do
slede}eg susreta.
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[to se mene ti~e, ja sam padao.
“Bismillah! No, we will not let you go, let him go
Bismillah! We will not let you go, let him go”
Bismillah! We will not let you go, let me go
Will not let you go, let me go
Will not let you go let me go
No, no, no, no, no, no, noooooooooooooooooooooooooooo...”

I dok sam padao, dugo, dugo, sa tog 11. sprata, pomislio sam
kako nije lo{e pasti ponekad sa takvih visina. Svi koji su znali za
moju ljubav, govorili su mi da ho}u previ{e, da si ti nedost`na, da
samo sanjam. Neko mi je ~ak rekao kako se ustvari pretvaram da
te volim, kako bih bio siguran da moja ljubav ne}e biti uzvra}ena
i da }u patiti, jer mi se to svi|a. U nekim trenutcima o~aja koji je
preizveo najlep{e stihove koje sam ikada napisao, pomislio bih da
zaista `elim da patim, kako bih uspeo da artikuli{em svoja na-
jne`nija ose}anja. Ali bih ve} slede}eg trenutka dao celog sebe
nekome ko je mogao da me voli. Patnja je plodna, ali bez`ivotna.

Negde u pola pada, moja majka se pojavila i pru`ajuci mi ruku,
zvala me svim nadimcima iz mog detinjstva kojih se mogla setiti. 

“Sa~ekaj, mama, jo{ nije drugi sprat” rekao sam, da bih bez
zaustavljanja pro{ao sve spratove pa i drugi, i spustio se na kliza-
vi plo~nik, koji }e me, ponovo, odvesti daleko, daleko.

PESMA PRONA\ENA U D@EPU UBICE

AKO TE UHVATE, NE RECI

Ne reci svoje ime, Ciganko
moj dlan pamti tvoje plamene o~i
taj dan sa zebnjom u srcu ti{ine
taj ples na oblaku

Ne reci svoje godine, Ciganko
Tvoja mladost je moja kolevka
i sivi put razdvajanja
smiruje se}anja na tvoju ko`u
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Ne reci gde sam, Ciganko
{to si mi dala put sre}e
{to si mi dodirom usana 
poklonila slobodu

Nikad ne reci, Ciganko
na kojim livadama spava{mo
gde ljubav pretvori{mo u igru
razdraganih huligana nesanice

Ako te uhvate, ne reci
da poznaje{ nekog nalik meni
da ima{ dva srca kamena
da si bila tamo
u vreme dok se ra|ala pruga
Dok je raslo more
a trava u svojoj beskrajnosti
kidala pau~inu stvarnosti
moja Ciganko

Ne reci im da sam `iv
u tvojoj kosi razvejanoj
u odsjaju zlatnog usmeha
u izdaji dana pred nama

Dlanovi mi gore, Ciganko
zna~i da jo{ uvek
uranjaju}i u suton
misli{ na mene
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Nas pet

Skanjajte mi se sa puta! Ja dolazim naoru`an svojim besom, tim
topuzom od sedam metara, tim topom stra{nog kalibra, tim
kraterom koji vas gleda. Oduzimanje jednog `ivota daje mi za pra-
vo da oduzmem sve `ivote. I nemojte misiti da to pravo, koje mi
pripada po jednostavnoj liniji prelaska svih granica koje sam do
sada pre{ao, ne}u iskoristiti. Ja nemam nameru da mudrujem s
vama. Progla{avam svet pozornicom svog u`asa i kre}em u pred-
stavu bez jasnog zavr{etka. Pa nije li tako sa svim afektima, sa
svim nepromi{ljenim potezima koje sam povukao? Nadmo}, koju
nosim u sebi, uvek me je spr~avala da vidim posledice onoga {to
sam zapo~eo i, tvrdoglavo, nastavljao, ~ak i kada nije bilo
nikakvog izgleda da uspem u tome. Ja sam uvek bio presuda svom
dobrom bivstvovanju, ja sam ono {to mi je uvek stajalo na putu
normalnog `ivota, ja sam svoj neprijatelj. [to zna~i da sam sebe
pre`alio, pa }e mi biti mnogo lak{e da o vama, koji razmi{ljate
da mi stanete na put, uop{te ne razmi{ljam. Ne}u o vama misliti
ni koliko o slovcetu na ekranu kompjutera, pogre{no ukucanom pa
izbrisanom, bez traga i {tete. Backspace, backspace! Ja ulazim u
zavr{ni ~in, u kata strofu, u ke{~endo ovog svog pute{esvija, tako
bolnog i tako besplodnog. Posmatram va{u masu, koja se razmi~e
pred naletom moje komete. Vidim vas, putnike, vas radnike, vas
sudije, vas prostitutke svog razuma najrazli~itijih vrsta, vas pok-
lonike filozofije, vas robove religije, vas {to ~itate pa pi{ete velike
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knjige spasenja, vas sisare svog uni{tenja, vas dobre vile svog
ko{mara, nevidljive navrtnje u vremenskoj ma{ini, smanjene borce
za pravdu i nepravdu, mahnite guta~e otrovne vatre, raskre~ene ma-
jke surove budu}nosti, vas trgovce papirom, vas trgovce danima,
umotane sablasti nad sopstvenim samrtnim posteljama, vas ~itaoce
koji se ne sla`ete, vas gledaoce koji se do zadnjeg trena niste slo`ili,
a onda... Onda je bilo kasno. Moja raketa je udarila u `ivo meso
mase i malo je re~i na celom svetu koje bi mogle opisati u`as koji
vas je tada obuzeo. Sa svakim mojim korakom, vi ste sve bli`i istre-
bljenju, vi kusavci nadrilekova, vi pederi o~aja, vi smrtni pokajni-
ci. Sklanjajte se, zato, dok jo{ nije kasno za va{u molitvu za moju
du{u, koju ne uspevam da na|em u ovom ~asu. Ja idem, po ko zna
koji put, u svoju sopstvenu propast. I dozvolite mi da vas sve
povu~em sa sobom.

Obukav{i svoje belo odelo, iza{ao sam na ulicu koju nisam poz-
navao. Nisam mogao da se setim tih plo~nika, prodavnica, neonskih
reklama. Prizivao sam sve {etnje moje mladosti, sve ̀ urke iz tog kra-
ja, ali ni{ta mi nije pomoglo. Bio sam izgubljen, u sred Beograda,
koji me je iznenadio svojim druga~ijim, neprijateljski nastrojenim
licem. Nisam mogao da odredim ni pravac kojim sam se kretao.
Automobili, me|u kojima sam se nadao da }u ugledati neki taxi, pro-
lazili su pored mene, ali ja nisam mogao re}i u kom smeru, ili da
li su uop{te koristili kolovoz za svoje kretanje. U par navrata, neki
od njih su i{li ba{ prema meni, izazvav{i ~u|enje i jo{ ve}i bes. 

Noge su same i{le. Nisam ih pitao, ali je izgledalo da one zna-
ju kuda. Skoro da sam zatvorio o~i i prepustio se sledu doga|aja,
sa punim poverenjem u svoj instinkt, koji mi je govorio da ni{ta
ne}e biti u redu. 

Zazvonio je telefon i slede}eg momenta, ja sam pri~ao sa
Caletom, koji me je ~ekao, tamo negde. Zatim mi je Mare javio da
}e on da zakasni. Darko nije zvao, kao i obi~no. Njegova ta~nost
nikada nije bila u pitanju. A i mrzeo je mobilne telefone.

U glavi sam prevrtao informacije do kojih sam u toku dana
do{ao, a koje su do detalja obja{njavale {ta se, u stvari, desilo sa
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Bilom. I u svemu {to sam saznao, u glavi mi je najja~e od-zvan-
jala re~enica koju je Mare izgovorio tog jutra, uz kafu:

“Zna{, Bil se span|ao sa Ksenijom.”
Da, to je bila Ksenija. Moj san, Darkova `ena a, evo, i Bilova

ljubavnica. Nisam bio siguran {ta o tome da mislim. Negde iza
posledica i obi~aja koji su va`ili me|u nama, jedan mali kreten je
likovao zbog toga. Ne zbog Darka, ~iji sam bol u tom trenutku
mogao sasvim jasno da vidim, ve} zbog tvrdokorne i nedostupne
Ksenije, koja me nije podnosila iako je sa mnom delila uspomene
iz detinjstva i mladosti.. A Bil ju je imao. I podnosila ga je on-
akvog kakav je bio. Uzimala je od njega sve ono {to sam joj ja
nudio. Ni manje ni vi{e.Taj mali, likuju}i kreten je ose}ao u prvim
trenutcima takvo zadovoljstvo, kao da je on sam imao Kseniju, to
divnu ledenu princezu, to no}nu vilu, to ~udovi{te nemogu}eg.
Dakle, bilo je mogu}e ne samo pri~ati s njom, nego se zavu}i u
njen hladni krevet, i razoriti taj svet koji je sa Darkom tako dugo
gradila. 

“Ali to je samo sastavni deo tog sveta,” gotovo da sam je ~uo
kako ka`e, Darkovim glasom.

“Bil se span|ao sa Ksenijom.”
Ima istina koje sam te{ko prihvatio, kao na primer ona da i de-

voj~ice kake ili da su Asteci prinosili ljudske `rtve. Ili ona da nas
~etvorica nikada ne}emo osnovati rock&roll bend. Ipak, ova istina
je po svojoj neverovatnosti prevazilazila sve njih. ^ak i onu da su
Amerikanci zaista oti{li na Mesec. Zami{ljao to dvoje prokletnika
kako se ljube, kako joj Bil stavlja ruke na struk, na sise, pr`e}i time
njenu ne`nu, netaknutu ko`u. Gadila mi se sama pomisao na to, ali
to nije umanjilo njenu realnost. Ona je ~itavog dana odzvanjala u
mojoj glavi, ometaju}i tok misli koji sam smarao za normalan. Evo
i sada, na ulici, te{ko da mogu da se sna|em u tom haosu. Sve je
u trenutku saznanja, oti{lo u neku drugu, nepoznatu dimenziju.

Bilo kako bilo, sve ostalo {to sam saznao u satima razgovora sa
Darkom i Caletom, odvojeno jer nisam mogao da slu{am njihova
prepiranja, o lovi do koje je Bil do{ao sasvim slu~ajno, a koju je,
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isto tako slu~ajno, potro{io u rekordnom kratkom vremenskom per-
odu, o njegovom dileru, koji ga je snabdevao drogom a kome se u
isto vreme zamerio, o policiji koja je bila ube|ena da su pare bile
isplata za trostruko ubistvo koje se desilo nekoliko meseci pre
Bilovog, sve te informacije mi nisu ni{ta zna~ile. Bil je uvek bio u
nevolji. Uvek su ga jurili za pare, uvek je tro{io sve do ~ega se
dokopao, uvek je bio de`urni krivac za policiju. Ono “uvek” koje
me je najvi{e brinulo, bilo je: Bil je “uvek” jurio tu|e `enske. Ja
znam da Kseniju nije koristio kao sredstvo osvete ili dokazivanja,
jer ga je boleo kurac {ta }e ko da misli o njemu, da li }e da ga pre-
bije ili }e ostati prebijen. @ivot je, za njega, uvek i{ao dalje, daleko
od takvih stvari, koje su samo gubljenje vremena. Znao sam da kon-
takt izme|u njih nije iniciran s njegove strane. Zna~i da ga je
Ksenija zvala. Ta Ksenija, koja meni, Darkovom najboljem drugu,
nije htela da pri|e ni na koji na~in, ta Ksenija koja me je nekad to-
liko nervirala svojim odbijanjem da zajedno iza|emo, ta Ksenija je
izgleda na{la na~in da i meni i Darku stavi do znanja ko je gazda,
i da nas kazni za na{e, od nje nikada odobreno, prijateljstvo.

“Bil se span|ao sa Ksenijom.”
U glavi su mi se bistrile neke misli od pre neki dan, neki fil-

movi koji se nisu do kraja odigrali. Da li je ona bila pravi razlog
mog povratka? Je li ono ose}anje koje me je pratilo od trenutka
kada sam sleteo na Sur~inski Aerodrum, ose}anje da ni{ta nije kako
bi trebalo da bude i da samim tim ni ljudi oko mene nisu kako tre-
ba, da su ovde neke druge sile u akciji, da zbog toga moram biti
pa`ljiv s kim i kako pri~am, jesam li to ose}anje morao da pratim,
umesto da se prepustim nadokna|ivanju nekih propusta iz mladosti,
`elji za osvetom, uga|anju sopstvenom egu? Iako se nisam slagao
sa tom mi{lju, u glavi mi je neprestano odzvanjalo da sam morao
da prozrem njene namere. Darko ni{ta o tome nije znao, osim da
je Bil poku{avao da pri~a s njim u nekoliko navrata o “ne~emu veo-
ma va`nom”, ali da do razgovora nikada nije do{lo. Onda je,
glume}i, verovatno, dobru `enu, Ksenija ispri~ala mu`u o svojim
ose}anjima za mene, o susretima sa Bilom, i o ~itavoj zbrci oko
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toga ko je, nakada davno, koga voleo, ko je s kim bio, a ko s kim
nikada nije. Darko je istinu primio dobro, po Caletovim re~ima, i
nastavio da {titi svoju privatnost onako kako je to oduvek ~inio:
niko ni{ta nije smeo da pomene. Ta tema jednostavno nije posto-
jala. 

“Bil se span|ao sa Ksenijom.”
Onda je jedan drugi mali kreten u meni po~eo da mrzi Bila, {to

je bilo ravno izdaji, nezamislivo. Bil je, jo{ od broda, bio jedina kon-
stanta u mom `ivotu, jedima vrednost koja nije oscilirala. Darko,
Cale i Mare su bili tu, oni su se podrezumevali. Za Bila sam se uvek
sekirao, trudio se da ga izvu~em iz neprilika, branio ga od svih koji
su ne{to lo{e rekli o njemu. A evo, sada ga gotovo mrzim. Bil ju
je imao. Kao {to je imao sve devojke, sva~ije devojke. Zbog svoje
reputacije divljeg de~aka, svoje divlje brade, {ta li. Taj izbezumljeni
narkoman, taj pijani mornar, o{amu}eni bokser koji mlati pesnicama
oko sebe, a ni{ta ne vidi. 

Pomislio sam kako je vremenska linija nekako poreme}ena, jer
nikako nisam mogao da stavim sve doga|aje o kojima sam ~uo kao
i neke kojima sam prisustvovao u zadnjih par dana u  pravilan
hronolo{ki raspored. Mnogi su se preklapali, neki su {tr~ali kao da
ne `ele da budu deo ove pri~e, drugi su ~ekali neki ~arobni {tapi}
koji bi ih povezao sa ostalima. Haos, haos.  Ni{ta se nije uklapalo,
sve se doga|alo ili u velikim vremenskim razmacima ili u isto
vreme. Ali mozak nije reagovao na taj izazov da se sve resporedi
i stavi na svoje mesto. Suvi{e komplikovano. Ionako }e na kraju
samo va`ni doga|aju ostati zapam}eni, izabrani od strane velikog
cenzora u koga sam imao bezgrani~ni poverenje.

Morao sam, u jednom trenutku, da zaustavim misli, da ne bih
oti{ao predaleko.

Sada je trebalo da vidim ~oveka ~ije je pare Bil ukrao, a za koga
su radila ona dvojica od preksino}, isto kao i one dve klinke iz
hotela.

Noge me odneso{e pred jedan drugi hotel, u centru grada.
Nikada nisam ulazio unutra, ali sam dobro znao da je to bilo ste-
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ci{te policajaca i njihovih saradnika sa ulice. Kockanje i prostituci-
ja su tu na{li oto~i{te, pokriveni pla{tom nevidljivosti koje im je
policija davala. Nije mirisalo na dobro. 

Cale je u tom trenutku iza{ao kroz velika vrata lobija. Mare i
Darko su ~ekali sa strane. Pri{ao sam im i svoj trojici rekao:

“Ovo mi se ne svi|a. Ko ne}e da ulazi, ne mora. Ja samo ho}u
da vidim tog Geru, pa da be`im.”

Sva trojica su me gledala kao da sam pijan. Naravno da }e svi
biti sa mnom. Do kraja, ako treba. Svi smo se nagledali filmova u
mladosti.

Re{ili smo da u|emo na ulaz za poslugu. Mare je nekad tu is-
poru~ivao neku robu, pa je znao gde su sporedna vrata i kao i kako
se kroz njih sti`e na recepciju.

Kada smo u{li u hotel, primetili smo da je i taj ulaz pokriven
stra`arima. Dvojica tipova u crnim odelima su stajali tik pored ku}ice
za portire i pri~ali o ne~emu veoma sme{nom. Hodnik koji je od vra-
ta vodio do portirnice bio je duga~ak jedva nekoliko metara. Bilo je
dovoljno da se pona{amo normalno, kao da smo zaposleni tu, i da
ova dvojica ni{ta ne posumnjaju. Smeh im je do{ao glave: nisu na
vreme videli ko je to upravo u{ao i bili su mrtvi pre nego {to su
mogli bilo kome da jave da smo tu. Zalepili smo im dlanove na u{i
i nastavili dalje niz hodnik, ka kuhinji glavnog restorana.

U kuhinji je bio jo{ jedan naoru`ani stra`ar. Prepoznao sam tog
momka. I{li smo nekada davno zajedno u {kolu. Pri{ao sam mu i
rekao:

“Rz, jesi li to ti?”
On se tr`e, kao iz nekog sna i pogleda me, istovrmeno krenuv{i

rukom ka pi{tolju za pojasom. Uhvatio sam ga za tu ruku i dao mu
malo vremena da me se seti. Imao je isti izraz lica kao kada smo
Mare, Buda, on i ja odlazili rano ujutro na obalu Save i iskopavali
paklicu cigareta, zakopanu predhodnog dana. Trudio se da uvu~e dim
u sebe, ali nije znao kako. I sa istim ~u|enjem je gledao Mareta kako
pu{i kao odrastao. Nismo se videli od Budine smrti. Samo sam ~uo
da je postao pandur.
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“Zna~i, to si stvarno ti,” re~e. “Kada su mi rekli da dolazi neki
Gavran, pomislio sam na tebe, ali sam mislio da si u Americi.”

“Do{ao sam da sredim neke stvari,” rekao sam. “Treba da se
vidim sa Gerom.”

“On te ~eka, ali se nada da te ne}e videti `ivog. Takva su
nare|enja. Jer on misli da si poslat da ga ubije{. Ali ima tu jo{
ne~eg {to ti nezna{ a {to bi on voleo li~no da ti ka`e.” Govorio je
mirno, kao da ne haje ni za {ta. Dobri stari Rz. Njegova lojalnost
nikada nije bila prema lovi. 

“Gde mogu da ga na|em?” pitao sam, sa obe}anjem u glasu da
mu se ni{ta ne}e desiti.

“Soba 255,” rekao je tiho i, po`elev{i mi sre}u, nestao izme}u
{poreta i fri`idera. 

Ispred sobe 205 stajala su jo{ dvojica momaka, identi~na onima sa
ulaza, ili onima od pre neko ve~e, u diskoteci. Pre nego {to su sh-
vatili {ta se doga|a, bili smo ispred njih, sa oru`jem u rukama.
Nekoliko sekundi je trajala ti{ina i odmeravanje mogu}nosti. Onda su
se odlu~ili za borbu, latili se pi{tolja i umrli su deli} sekinde posle,
bez glasa. Mare im je zalepio ruke na o~i.

Soba 255 je bila prazna. Podse}ala je na moju mladala~ku sobu,
ali je nedostajao namestaj. Samo smo prona{li poruku da je
“mlako”, da je jo{ rano za istinu. Rukopis mi je bio 
poznat, ali nisam mogao da se setim ~iji je. 

Nekoliko zna~ajnih pogleda koje mi je uputio Mare su mi rekli
da su na snazi neke ~udne sile i da pripazim {ta i pred kim pri~am.
Cale i Darko su se pona{ali veoma ~udno: prvi je pravio buku oko
sebe kao da je nekoga obave{tavao gde smo, dok je drugi
poku{avao da mi skrene pa`nju sa Caleta nekim glupim zapa`anji-
ma. Ja nisam obra}ao pa`nju na njih, mada mi je bila ~udna ta nji-
hova igra. Nikada nisu na taj na~in sara|ivali. 

Shvatio sam da tog Geru ne}u na}i tu, i da je najbolje da si|emo
dole na recepciju i raspitamo se. To se ispostavilo kao dobra ideja,
jer nas je recepcioner odmah uputio ka baru sa strane u kome je,
za {ankom, okrenut le|ima, sedeo samo jedan ~ovek. Nije se okren-
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uo ka nama ni kada smo mu pri{li na korak iza le|a. Gusti dim se
podizao ispred njegovog lica i zavr{avao negde na plafonu od cr-
venkastog drveta.

“Zna~i, ho}ete istinu,” progovorio je prijatnim glasom. Tada se
okrenuo na svojoj stolici, vuku}i sa sobom oblak dima, koji mu je
zaklanjao ve}i deo lica. Ipak, onaj deo koji je bio vidljiv mi je bio
poznat: ovog ~oveka nisam video prvi put. Prelistavao sa doga|aje
od pre deset godina, iz vremena kada sam radio u kockarnici i
svakodnevno vi|ao takve tipove koji su zaklju~ivali poslovne do-
govore na takvim mestima ili su dolazili da naplate svoje usluge,
ma kakve one bile. Tada nije mogao biti krupna zver, jer sam sko-
ro sve njih tada znao po liku i imenu, ali je sugurno radio za nekog
od njih. Prvo se}anje koje mi do|e bilo je iz one ve~eri koju sam
nazvao No} Vetrova. I nisam pogre{io. Policijska patrola, koja je
iznenada banula u salon i po~ela da ispituje zaposlene o nekima od
stalnih igra~a, bila je sastavljena od dvojice uniformisanih likova i
jednog u civilu koji je sedeo podalje od nas, za {ankom. Nije se
me{ao u razgovor, ali je, kada je vlasnik kockarnice u{ao da vidi
{ta se de{ava, odmah ustao i pozdravio se snjim, zamoliv{i ga da
pusti njegove momke da rade svoj posao. Ja sam ba{ te ve~eri ku-
pio svoj prvi pi{tolj od jednog od kockara o kojima su se raspiti-
vali. Sala se brzo ispraznila posle njihovog ulaska, budu}i da je
ve}ina gostiju morala da bude negde drugde u tom momentu.
Blagajnica, tehni~ar i ja smo naizmeni~no odgovarali na njihova 
pitanja, najbolje {to smo mogli. Ja sam samo za trenutak zapazio
nemirno oko policajca u civilu, koje je brzo i odse~no kru`ilo po
sali i nama, oko koje je i tada sve znalo, koje je gledalo kroz nas. 

Ono oko koje je i ve~eras bilo vidljivo, i kru`ilo po mojoj ode}i,
po mom licu, ocenjuju}i moju spremnost da upotrebim oru`je koje
sam dr`ao u ruci. pomislih kako je pi{tolj koji dr`im isti kao onaj
koji sam kupio one ve~eri, u No}i Vetrova. Se}am se i da je
napolju, kada sam zavr{io smenu i iza{ao iz hotela, duvao neki
stra{an vetar. Ali ja ga se, optere}en novim, metalnim drugom,
nisam pla{io. Mirno sam se spustio niz ulicu.
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Lice sa okom je imalo i usta i iz njih po~e{e da kuljaju slede}e
re~i:

“Istina ima onoliko verzija, koliko i svedoka. Ni jedan od njih se
ne bi u potpunosti slo`io o tome {ta se desilo. Dovoljan je samo mali
nesklad u se}anju da bi se istine razlikovale. Zato istina zavisi od
vrste ljudi koji su je videli, od njihovog obrazovanja, elokvencije,
preferencija, svega {to ih u `ivotu zanima. To ih ne ~ini poverljivim.
Ni jednog od njih. Jedan, iz koristi, mo`e da tvrdi jedno, drugi iz
privr`enosti, sasvim ne{to drugo. Tre}i, iz ljubavi, mo`e da usvoji
sasvim duga~iju istinu. Pritom svi govore istinu, svoju istinu, on-
akvu kakvu su je do`iveli.”

Odjednom smo se na{li ispred jako osvetljene prostorije. U njoj
je, za radnim stolom, sedeo Gera, bez ko{ulje i ruku vezanih poza-
di, za stolicu na kojoj je sedeo. 

Nas ~etvorica smo ga gledali kros fantomsko ogledalo. On nas nije
mogao videti. Odlu~ivali smo se ko {e da uradi ono {to je bilo ne-
minovno. Mare je prvi otpao, mada protiv svoje volje. Cale me je
gledao neveruju}i da sam na putu da uradim to {to sam namerio. Hteo
je da me po{tedi i sam preuzme stvar u svoje ruke, ali mu nisam
dao. Darko nije hteo da se me{a, ne zbog straha, ve} zbog ose}aja
da je sve oti{lo izvan dometa njegovog shvatanja. Tako sam ostao
samo ja, sa pi{toljem u ruci. Ipak, sekund pre nego {to }u u}i u pros-
toriju gde je Gera bio vezan, ostavio sam pi{tolj. Hteo sam da mu
dam {ansu da se brani. U{ao sam i odvezao mu ruke, predhodno za-
klju{avsi vrata sa {ifrom.

Gledao sam ga. Bio je to jedan od vode}ih ljudi beogradskog
podzemlja, visoki policajac, uticajna li~nost me|u politi~arima, i, pre
svega, “biznismen”. Izgledao je zate~en svojom situacijom, gleda-
ju}i me “zna{ li ti ko sam ja?” pogledom. Ja sam u rukama stezao
konopac kojim su mu ruke do malo~as bile vezane, i kru`io sam
oko njega, tra`e}i najpovoljniji trenutak i ugao da ga napadnem.
Nisam o~ekivao otpor, budu}i da je moja nadmo} u ovoj prostoriji
bila o~igledna. Hteo sam da sve pro|e glatko i bezbolno za njega,
a da ipak oseti lagano pribli`avanje smrti koju sam mu namenio.
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Poku{avao je da odr`i kontakt o~ima, ali sam ja te`io ka uglu iz
koga ne}e mo}i da vidi moj napad. Posle nekoliko minuta mu je
postalo jasno da njegova “veli~ina” ne zna~i ni{ta u ovoj prostoriji
iza ogedala., pa je spustio pogled, ~ekaju}i me.

Ja sam do{ao, brzo i iznenada, obaviv{i konop oko njegovog vra-
ta. Uradio sam to sa strane, daju}i mu mogu}nost da mi vidi o~i.
Nije pru`ao otpor, kao {to sam i pretpostavljao. Umirao je dugo, i
potpuno svesno. Nije molio niti se pla{io. Pustio je smrt na velika
vrata, i ona se igrala s njim, kao {to se ma~ka igra s mi{em. Moja
uloga tu je bila ograni~ena zatezanjem konopca i posmatranjem
~udne predstave.

Kada se be`ivotno telo spustilo na pod, nisam ose}ao nikakvo
zadovoljstvo. To je bio moj poklon. Usmrtio sam nekoga ko se
nije libio da pri~a gluposti, ko je mislio da sve zna o svemu. Jo{
jedan koji je umislio da je cela stvarnost samo njegova. Smrt mu
je ponudila izlaz i on je to prihvatio, nemo}an da mi nametne strp-
nju pred onim {to dolazi. Ja li~no, nisam u`ivao u tome.

Trgoh se i htedoh da prekinem govornika i ka`em mu da nismo
do{li na ~as psihologije, da me ba{ briga {ta je istina, ali me on
predupredi i pre|e na stvar:

“Ono {to ja znam i smatram za istinu, jeste da tvoj divlji pri-
jatelj nikada nije umro. Sve je bila prevara da se ti dovu~e{ nazad
u Beograd. Ili da se izbegne dug prema meni. Ko je skovao plan,
ne znam. Mo`da neko kome si ostao du`an? Uostalom, jedino {to
je zajedni~ka istina, jeste da su moje pare nestale, kao i Bil. Ne
vredi ti zato da ide{ okolo u ubija{ ljude, poput sumanutog Harija
Kalahana. Neko to ne}e mo}i da toleri{e. Osvrni se zato oko sebe
i vide}e{ da je sve mnogo jednostavnije nego {to si mislio. Sada
idi, slobodan si. Pu{tam te kao uslugu nekome ko mi je veoma
blizak. Slede}i put to ne}e biti slu~aj.”

Ponovo potresen iz temelja, poku{avao sam da shvatim o ~emu
ovaj ~ovek pri~a. Bil je, zna~i, `iv. Ali ja sam bio na njegovom
grobu! Ili je to bio deo prevare? ^ije prevare? Ko je mogao, i zbog
~ega, da se tako igra sa svima nama? 

106

Bela soba



Shvatio sam da moram da se vratim na po~etak i sve pogledam
{irom otvorenih o~iju. Bez ljutnje i gri`e savesti koje su me dovele
do ovde. Okrenuo sam se oko sebe video da mojih drugara nigde
nije bilo. Recepcija hotela u kome sam se nalazio je bila puna lju-
di obu~enih u crno, sa rukama ispod sakoa. Ja sam, u svom belom
odelu, odudarao od ambijenta i ujedno bio savr{ena meta. Ali ~ovek
sa dimom na licu je rekao da mogu da idem. 

Krenuo sam ka izlazu, dok su se ljudi u crnom sklanjali levo i
desno od mene. Vrtelo mi se u glavi od informacija, hteo sam da
vrisnem i oteram sve ove spodobe od sebe, ali nisam mogao.

^uo sam Geru kako dodaje: “I ostavi Ivanu na miru. Ona je
moja .........” Nisam uspeo da ~ujem poslednju re~. Bio sam siguran
da, kada bih se okrenuo, nikoga ne bi bilo u hotelu.
“Mama oooh,
Didn’t mean to make you cry
If I’m not back again this time tomorrow
Carry on, carry on, as if nothing really matters” 

Iza{ao sam na ulicu. Svetlo u predvorju hotela je bilo slabo, ali
sam bio siguran da sam sam na tom betonskom platou, koji je imao
pristup za automobile koji su dovozili goste u hotel. Ne znam ko-
liko dugo sam stajao tu, kad na kru`ni tok stupi duga~ka crna
limuzina sa zatamnjenim staklima.

U tom trenutku mi je sve postalo jasno. Sve {to sam uradio od
trenutka kada sam stupio nogom u avion, bilo je pogre{no. Pro{lost
ne mo`e da se menja. Ili nije na{e da je menjamo. Mi je se se}amo,
i to se}anje je jedini poligon na kome mo`emo da se igramo sa ~in-
jenicama, da prekrajamo sudbine, da menjamo lica i re~i. Ovo gde
sam ja sada nije bilo moje vreme ni moje mesto. Ja sam negde
drugde, preko okeana, u `ivotu koji me treba, jedinom koji ho}u da
`ivim. Sve ove divne aveti koje me okru`uju i koje me apsorbuju u
svoju nesre}u, svoju neuroti~nu stvarnost, ipak su samo aveti, onakve
kakve sam ih u svom se}anju stvorio. Poku{aj da sada menjam svo-
ju pro{lost, doveo je do rezultata kakav sada imam: paradox u kome
nema mesta za mene. Ja sam morao da odem odavde da bih stvarnost
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mogla da funkcioni{e. 
Limuzina se zaustavila ispred mene. Zadnja vrata su se otvorila

i mrak iznutra me pozva u sebe. U{ao sam bez re}i. Mrak je bio
stvarno veliki, kao mrak u ve}oj sobi. Svetlost spolja nije osvetl-
javala ni jedan detalj, mada smo mogli da vidimo ~itav grad ispod
nas. I nije pro{lo ni nekoliko sekundi, a ja sam shvatio da nije pi-
tanje gde ve} s kim. Miris mi je rekao da tu pored mene sedi
Ksenija, malo ona iz one na{e no}i, malo Darkova `ena. Nije pro-
govarala. Po njenom disanju sam mogao da zaklju~im da joj je te{ko.
Onda sam shvatio da je tu jo{ neko, zbog koga je ti{ina bila jo{
te`a. Bil! Odlu~io je da se pojavi i objasni sve {to se de{avalo. Ili
samo doliva ulje na ve} podivljalu vatru u meni. Htedoh da po~nem
da vri{tim, ali se staklo ti{ine postaralo da to ne u~inim.

]utali smo, dok je limuzina klizila niz poluprazne Beogradske
ulice, koje opet nisam mogao da prepoznam. Samo sam imao ose}aj
da smo u mom rodnom gradu, sve ostalo nije odgovaralo mom
se}anju. Razmi{ljao sam o razlici izme|u Beograda u koji sam se vra-
tio pre ~etiri dana i ovoga sada, koji nije bio moj. [ta li je uzroko-
valo taj ose}aj nepripadanja, to ne prepoznavanje mesta na kojima sam
bio nebrojeno puta? Jesam li ikada pripadao ovom prizoru, ovoj
stvarnosti? Ovi ljudi pored mene, jesu li oni razlog zbog koga mi se
sve ovo de{ava? Da li se isto tako ja njima de{avam? Da li me pre-
poznaju, ovakvog kakav sam postao za poslednjih deset godina, sati-
ran `eljom da budem sa njima.

Po~eo sam da zami{ljam razgovor izme|u nas troje. Hteo sam
da mi neko objasni za{to se sve de{avalo kako se de{avalo, i za{to
su me uvukli, ili ja njih, u ovo ludilo koje se no}as zavr{ava.

“Ja te jo{ uvek volim,” rekla je Ksenija. “Samo ti ~esto nisi ti,
stalno nestaje{, menja{ se, igra{ se sa mnom, isto kao pre dvadeset
godina. [alje{ mi pome{ane signale, ~as ho}e{, ~as ne}e{. Iz ne~ijeg
tu|eg kreveta mi {alje{ poruke ljubavi. A kada si sam, }uti{, upla{en
da }u nestati.” 

“Ka}o,” progovori kona~no Bil, oslovljavaju}i me nadimkom sa
broda, “ti nema{ pravo da nas ovako dola~i{ i uvla~i{ u svoje
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probleme. [ta je mene briga ~iju si ti lovu maznuo i sa ~ijom
`enom si spavao. Ja ho}u samo da se zezam. Ali ne na tvoj na~in,
do krvi. Ne}u da budem deo ne~ijeg tereta. Ho}u da me se ljudi
se}aju bez mr`nje. Pusti ono {to je bilo na brodu i po~ni da `ivi{
svoj `ivot. Nemamo vi{e dvadeset godina da nasr}emo na gomilu
goloruki. Svet se izmenio. Pravila ludosti vi{e ne va`e.”

I Darko je bio tu: “Tvoj problem je {to dopu{ta{ da ti se to ludi-
lo vidi u o~ima. Nikad ne}e{ da ka`e{ {ta te mu~i. Pravi{ se da si
mi prijatelj a ovamo presvaja{ ne{to {to je samo moje. Prekr{io si
najsvetije pravilo ulice. Ti zna{ da }u ti uvek oprostiti, ali ho}u da
budem siguran da to nisi uradio imaju}i u vidu moj opro{taj. Nije
me briga kakve su te sile nagnale, ali ho}u da vidim da si svestan
da si pogre{io.”

Mare: “Ja sam ti rekao da se uozbilji{, ali ti ne ~uje{. I keva ti
pri~a, i `ena, ti ni{ta. Uvek si bio tvrdoglav. U`iva{ da sebe vidi{
kao divljeg, neprilago|enog. Vreme za to je pro{lo. Mora{ da se
okrene{ stvarnosti, porodici.”

“Ma oduvek si bio malo dete. Glumi{ ratnika, mafijozu, pesni-
ka, filozofa. Ti misli{ da samo ti pati{ u svojoj tesnoj ko`i. Samo
je tvoja patnja stra{na. Samo je tvoja mladost nestala. Gde ti je
mu{tikla?” zaklju~i sarkasti~no Cale.

“Stanite!” povikao sam. “Kao prvo, odkud svi vi ovde? I za{to
mi govorite ono {to ja vama treba da ka`em? Ja sam lud? Ja sam
malo dete? Ja se menjam, nestajem, igram se? Sve ste preokrenuli.
Vi ste ti koji su me zvali da do|em, vi ste organizovali ~itavu ovu
prevaru. Ja ukrao pare? Kako sam ja to mogao da uradim? Ja nika-
da nisam pu{io na mu{tiklu.” 

Re~i su samo navirale. Uvrede, osude, molbe, ljubavne izjave. Oni
su }utali i ~ekali da ta zaga|ena i tu`na reka presahne. Niko od njih
nije mislio da }u ja tek tako da prihvatim sve optu`be koje su, tako
jednostavno i samouvereno, izneli na moj ra~un. Tirada, to su o~eki-
vali. I to su dobili. Govorio sam o stvarima koje su nas spajale i
razdvajale. O njihovim gre{kama koje su do ovoga dovele. O tome
da sam ja samo sentimentalna budala koju su oni vozali kako su hteli.

109

Bela soba



Pri~ao sam o doga|ajima u kojma si oni pokazivali svoje pravo lice,
kada su me satirali, kada su me pora`avali. Oni su bili ti koje su
moju mladost pretvorili u mu~enje, u neprestanu potragu za mestom
pod suncem, u pakao samo}e i o~aja. 

Ali, kako sam govorio, bes u meni je po~eo da jenjava, i vi{e
nisam mogao da se setim razloga zbog kojih sam vikao, ni za{to ba{
njih, svoje najbli`e prijatelje, krivim za ne{to {to sam sam uradio. Ja
sam spavao sa Ksenijom. Ja sam divljao sa kurvama u Metu. Ja sam
uzeo pare. Ja sam ubijao ljude. Fiksao se. Sve sam sam uradio. Oni
su samo posmatrali kako tonem sve dublje. Poku{avali su da mu
ka`u, ali ja nisam slu{ao.

U}utao sam i ti{ina ponovo osvoji pokretni mrak u kome smo
se nalazili. Nisam vi{e bio siguran da su tu, toliko je bilo tiho.
Limuzina se zaustavila ispred zgrade u kojoj sam privremeno
stanovao. Niko nije poku{ao da otvori vrata. Dugo se ni{ta nije
de{avalo. A onda sam postao svestan da se ne{to pomera u mom
unutra{njem d`epu. Mobilni telefon je vibrirao i izazivao neprijatan
golicaju}i ose}aj oko mog zale|enog srca. Ko bi to mogao biti? Svi
koji imaju moj broj telefona su tu, zajedno sa mnom u kolima.
Izvadio sam malu svetle}u napravu i poku{ao da se javim, kad se
za~u prigu{eni pucanj. Podigav{i brzo pogled, video sam mali pla-
men kako lebdi negde u vazduhu samo za deli} sekunde, nedovoljno
da osvetli lice onoga koji je povukao obara~. Zatim me ne{to dota~e
ispod rebara sa desne strane. Topao ose}aj najpre po~e da se {iri
po mom stomaku, da bi se zatim vratio u jednu ta~ku. Tada po~e
o{tar bol da me razdire, od povr{ine ko`e ka unutra, pa sve to ko`e
na le|ima, koja je gorela. Bio sam pogo|en malim, {kakljivim
metkom. I nisam mario ko je pucao, nisam mario za{to, nije me
bilo briga. 

Mislio sam na nju, i gotovo da sam je mogao videti kako
pla~nim glasom izgovara:

“Znam, sve znam. Ni{ta se ne brini, pro}i }e to. Samo se opusti
i odmori.”

Ksenija se tada nagla nadamnom i govorila mi kako je sve ovo
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gre{ka, kako nije trebalo ovako da se zavr{i. Odjednom, po~e muzi-
ka, ona ista pesma koja me je sve vreme pratila. 
“So you think you can stone me and spit in my eye 
So you think you can love me and leave me to die 
Oh baby, can’t do this to me baby 
Just gotta get out, just gotta get right out of here.” 

Otvorio sam vrata i iza{ao na ulicu. Imao sam pote{ko}a u
odr`avanju ravnote`e, ali se nekako dogegah do ulaza. Tada sam
pogledao u pravcu svog stomaka i video crvenu mrlju koja se {iri-
la, ne ba{ tako brzo. Ipak, bio sam svestan da nemam ba{ mnogo
vremena. Oti{ao sam do stana, u{ao unutra i taman sam hteo da za-
klju~am vrata i odem da se odmorim, kad neko po~e glasno da me
doziva i kuca na vrata. Otvorio sam i video svoje drugove.

Bili su obu~eni u bela odela, tako da smo li~ili na ~lanove neke
vokalne grupe. Nije im bilo sme{no, ali sam se ja glasno nasmejao.
Bilo mi je drago da im ponovo vidim lica. Bila nisam video vi{e
od deset godina. Izgledao je umoran, mada nije ostario ni dana od
na{eg poslednjeg susreta. ^ekinjava brada i duge kosa su prekrivali
ve}i deo njegovog lica. Izgledao je kao neki ludi Robinson,
prona|en posle mnogo vremena na pustom ostrvu, severno od razu-
ma. Mare je samo oborio glavu, ~uvaju}i svoje mi{ljenje za sebe.
Znao sam da je od svih njih, on bio najvi{e razo~aran svime {to se
dogodilo. Posle mene, naravno. Ipak, on je bio kontra-teret mojim
ludorijama i sada je izgledao veoma te`ak. Cale je pravio grimase,
mada mu namera nije bila da otkravljuje situaciju. Hteo je da os-
vetli svu banalnost stanja u kome smo se na{li. Verovao je da sam
ja jedini krivac za sve i niko ga nije mogao razuveriti u tome. Nije
me mrzeo, samo nije mogao da se sna|e u svemu tome, niti je bilo
{ta razumeo. Darko me je gledao svojim malim plavim o~ima i
pravio rupe tim laserima po mojoj glavi i grudima. Znao sam da
mi nikada ne bi naudio, ali i da mi nikada ne}e oprostiti.

Svi su izgledali kao ja. Sa druga~ijim licima. Ali, ne! Evo, i lica
im postaju sli~na mom licu. Kao da su time hteli ne{to da mi ka`u.
Jedan po jedan, prilazili su mi i, zagrliv{i me, poljubili me u obraz.
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Kada je poslednji od njih u{ao u stan, pogledao sam niz duga~ki
hodnik i video Kseniju kako odlazi. Oivi~ena svojom grimiznom au-
rom, nije se osvrtala. Htela je da mi da do znanja da je vi{e ne
tra`im ili je prosto skrivala svoje lice, da li zbog tuge ili razo~aren-
ja, ko zna. Osetio sam kako sa njom odlazi i deo mene. Onaj
zaljubljeni, usamljeni deo, iz pro{losti. Bila je obu~ena kao onoga
dana kada sam je poslednji put video, u prodavnici {e{ira na Trgu
Republike.  Crni kaput koji je pratio linije njenog tela. [e{ir iz koga
je izvirala reka njene kose. Htela je da je se tako se}am. Ukoliko
budem imao to pravo. Tada sam osetio koliko sam pogre{io, koliko
sam ovom svojom posetom napravio {tete.

“Osta}e{ samo statistika,” govorio je neki nepoznati glas.
Zatim se ~uo automatski prekida~ i svetla u hodniku nestade.

Mrak pohrli ka meni dok sam zbunjen i paralisan, stajao u okviru
vrata. Pomislio sam kako tom mraku nisam mnogo vi{e od tamne
mrlje na kvadratu svetlosti i da }e mu biti veoma lako da me ap-
sorbuje u sebe.

Odjednom, nekakav splet mirisa me obuze i zavrtelo mi se u
glavi. Miris Ksenijinog pola, miris krvi, nov~anica, heroina, miris
baruta, kamilice... Sve zbog ~ega sam do{ao ovde, polako je
napu{talo moju glavu i odlazilo, u vidu tankog oblaka dima, niz
hodnik u kojem je nestala i Ksenija, niz njegov kona~ni mrak.
Osetio sam se sam i nesre}an. Pogledao sam svoje ruke. Bile su
~iste i bele. Bile su potpuno prozirne, pa sam odustao od namere
da svoje lice sakrijem iza njih. Savladavala me je praz-nina u sop-
stvenom postojanju, i onaj ose}aj nepripadanja, pogre{nosti koji me
je pratio od momenta sletanja na Beogradski Aerodrom. 

Tada sam shvatio da se ne se}am ni aerodroma, ni Beograda,
niti bilo ~ega {to mi se desilo u poslednja ~etiri dana. Samo sam
znao da sam bio tu.
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Zatvorio sam vrata i krenuo ka dnevnoj sobi. Bila je prazna. I
sablasno bela. Na belom stolu su stajali ~etiri mobilna telefona,
pi{tolj bez okvira, neke fotografije i fla{a viskija. Pored stola je bila
bela stolica niz koju se slivao crveni svileni e{arp, zaboravljen.
Mrtvo svetlo, bez senki, nije dozvoljavalo oku da primeti sve de-
talje u sobi. Utapao sam se polako u taj glub, bez zvuka, bez pokre-
ta.  Iz fla{e sam ispio nekoliko gutljaja pre nego {to sam, pritisnut
bolom, seo na belu stolicu. Gledao sam u predmete na stolu.
Izgledali su kao zagonetka koju nisam imao volje da re{avam. Mali
pi{tolj. Fotografije koje je Cale napravio na obali reke, jednig
davnog leta. Telefoni koji su u sebi krili tajnu... Predpostavljao sam
da je onaj koji me je poslednji zvao bio isti onaj koji je i pucao.
Ali nisam imao snage da utvrdim ko je to bio. To mi vi{e nije ni
bilo va`no. Osetio sam kako se udaljavam od pitanja, od odgovo-
ra, od zami{ljenih ciljeva, od ostvarenja snova. Sve je gubilo zna~aj
pred nadolaze}im, umiruju}im krajem pesme koja se ~ula iz belog
radija, negde iznad kamina.
“Nothing really matters,
Anyone can see, 
Nothing really matters, nothing really matters 
to  me”
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Tada sam video svoju majku kako sipa kafu. Tiho je plakala.
Pored mene je stajala moja `ena, tu`na i zami{ljena. Dr`ala je moju
ruku. Nisu ni{ta govorile. Kao da su ~ekale nekoga za koga nisu
bile sigurne da }e ikada do}i.

Zatim sam ~uo jo{ jedan glas. Kao da je dolazio sa zvu~nika
nekog oglasnog sistema. Obave{tenje je bilo na engleskom jeziku i
ticalo se nekog hitnog slu~aja. Dok sam le`ao nepomi~an na nekom
krevetu, ~uo sam i glas svoje }erke, kako pri~a s nekim drugim mal-
im glasom. Igrali su se, ti glasovi, neke jako ozbiljne igre. Pogledao
sam svoju `enu i ona uhvati moj pogled. Lice joj zasja, i raspo-
lo`enje se promeni u ~itavoj sobi. Samo sam joj dao znak da }e
sve biti u redu, da je rutinska operacija uspela i da moram jo{ malo
da spavam. Ona klimnu glavom. Stiskala me ~vrsto, da ne pobeg-
nem. Kao da bih ja hteo da negde odem. U glavi mi se vrtelo od
anestetika i snova. 
“Any way the wind blows.... “

Tog dana, u Vankuveru nije padala ki{a. Broj saobra}ajnih
nesre}a se bitno smanjio. Ljudi su se spremali za produ`eni vikend.
Kolone automobila su se kretale ka izleti{tima, ka izabranim mesti-
ma na kojima }e se najlak{e uhvatiti dah, izgubljen u proizvodnoj
ma{ini. Ti ljudi, i ja zajedno sa njima, ose}ali su svu vrednost svo-
jih `ivota, i nisu propu{tali ni jednu priliku da ih `ive punim
plu}ima.

Mogli ste zaustaviti bilo koga od njih i poku{ati da mu doka`ete
da je pravi `ivot negde drugde, ali bi ste bili iznena|eni uverlji-
vo{}u njihovih dokaza u suprotno. Oni znaju samo za sada{njost. 

U jednom parku, blizu obale mora, kroz veselu de~iju graju mo-
gao se ~uti zvuk morskih talasa kako iskusnom uvetu {alju {ifrirane
poruke li~ne prirode. Neko ko je poznavao nekog, ~estitao je niz
sre}nih doga|aja. Bilo je dovoljno staviti prst u slanu vodu da bi se
bilo u kontaktu sa svima onima koje voli{.

114

Bela soba


	Prologomena 	
	Bela soba 	
	Beograd 	
	Park Duhova 	
	Hotel 	
	Njih pet 	
	Poziv 	
	Pare 	
	Gospo|a Igla 	
	[etnja 	
	11. sprat 	
	Nas pet 	
	Bela soba 	

