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Prologomena

Kazu da je dovoljno da umoci§ prst u more, pa da bude§ u kon-
taktu sa svima onima koje voliS. Uteha za one koji se osecaju daleko
ili istina koja pomaZze da se premosti najveca od svih udaljenosti:
zaborav, svejedno. Voda, Ziva i prodorna, ista je i sa jedne i sa druge
strane. Ti nepredvidljivi molekuli, ta Cistota. PonaSjuci se suprotno
od zakona fizike, ona uvodi sasvim nova pravila u razdvajanju lju-
di, u nerazumevanju teorija ostanaka i filozofija odlazaka.

Jer, ja se ose¢am daleko. Moj lik skapava na mermeru od kul-
turnog Soka, na usijanim relejima za prevodenje smisla, na
nevoljnosti da se promeni naslovna stranica Casopisa na kojoj pise
da je buduénost samo nasa. Ta buducnost, izvesna i opipljiva, mene
ne interesuje. Njeni parametri su u neskladu sa obimom moje glave
koja se smanjuje, zadenuta za pojas ovdasnjeg urodenika. Ponekad
izgovaram reci koje ni sam ne razumem i to je u redu. Samo da
ne pocnem da vicem. Kotrljajuéi se niz tek napravljene ulice, moje
telo vapije za istorijom, za sadrZinom dana koji ne sadrzi Pacifik.

Ti milioni popuSenih kilometara, te hiljade nenapisanih pisama,
samo nekoliko razloga da se ne sanja i ta jedna jedina, repetirana
mladost. U sumnji da se zaista dogodilo sve $to je trebalo da se do-
godi, dopusStam sebi luksuz da se vratim tamo i zavrSim jednu ili
dve davno zapocCete partije pokera na stolu od zelene Coje secanja.
Bududi da sam jedini vlasnik i naslednik tog blaga sastavljenog od
iskri i dima, dajem sebi za pravo da upadam, rovarim i zakljucujem.
Moc¢, kao strasni opijat, nosi me na svojim krilima ka udaljenim i
pogresno zapamcenim slikama iz mladosti. Nece oni meni menjati.
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Dovoljno je samo da ih pogledam i ve¢ drhte pred mojom namerom,
pred lavimom koje bi da budu deo.

“Predmete nasumice postaviti na sto, a onda ih premestati, mis-
lec¢i na Zeljeni dogadaj. Ukoliko imate osecaj da misao nije dovoljno
jasna mozete je izgovoriti, ali samo pod uslovom da ste sami u
prostoriji. Izgovaranje Zelje u prisustvu drugih ljudi, smanjuje
mogucnost ispunjenja sa 96 na 73 procenta.”

Koliko vremena treba da prode da bi se dostigao nivo cudno-
vatosti potreban da bi se preZivelo u novoizabranom mestu
stanovanja? Jesam i ja, izgnanik ludila, osuden da vecito plutam
izmedu dva sveta, ¢udan i jednom i drugom, zamrznut u prelazu od
negativa do pozitiva, zaglavljen na preuskim vratima koja se ot-
varaju ka napolju i ka unutra istovremeno. Ja sam ja sa obe strane.
Cudeéi se sam sebi, zatvaram oci pred tim krivim ogledalom. Ja ne
znam da izgovorim svoje ime, ne zvizdim viSe na maternjem jeziku.
PokuSavam da pronadem pocetak nepristajanja na ponudene okvire,
ali to nije proslost. Ili bar ne izgleda tako.

U selekciji se¢anja koja se neprekidno deSava u mojoj glavi, go-
tovo da ne postoje seCanja na poslednjih deset godina. A znam S$ta
se sve desilo, i svestan sam lepote tog perioda. U meni i oko mene
je, od trenutka kada sam stupio na nepoznatu teritoriju, rastao Zivot
koji sam Zeleo, Zivot o kome sam sanjao i koji se, jednostavno i
lako, prostirao ispred mene, kao veliki, mekani tepih. Nije bilo mes-
ta za kolebanje, prava sumnja nikada nije postojala. Ipak, niko od
nas, a ima nas je sve vise, nije taj Zivot uzimao zdravo za gotovo,
i svi smo radili danono¢no da ga pokrenemo, da nahranimo svaku
od njegovih milion metamorfoza, trenutnih snova, malih zadovoljs-
tava. Osloboden velikih potresa i prohteva, taj svet se otvarao na
nikakve velike Zrtve, nikakva naprezanja od strane onih koji su u
njemu ziveli. Bio je veliko ispunjenje, kome niSta nije trebalo do-
davati ili oduzimati. Zato ga se i ne seCam. I ne sanjam ga: Ziveci
ga, nisam imao za ¢im da Zalim. Nije bilo “propustenih prilika”,
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“otvorenih pitanja”. Ko ne bi pozeleo tako kompletan, tako neu-
grozen Zivot?

Ali, postoji bogalj, duboko u meni. Postoji ludi psihoanaliti¢ar,
kome sam, davno pre ritualne smrti, Sirom otvorio vrata. Taj nez-
grapni lik, koji sebe naziva i madioniCarem, neprestano istice svoje
zacudujuée snazne osobine da preti, udara i leci. On vitla svojim
bicem po mojoj mirnoj savesti, trazeéi bolnu tacku na kojoj bi
poceo da me muci. Ali, nemoéan pred Zivotom koji sam zagrlio,
on se neprestano vrac¢a u pros$lost, znajuci da na tom tavanu, u tom
potpalublju, skrivam sve aveti zbog kojih ponekad zaspim presrecan
a budim se umoran.

Ja viSe nemam ruke. I, osim te spodobe u ogledalu koju izbe-
gavam, nema dokaza da sam ih ikada imao. Moj duh je opna
razvuCena preko mocvara i planina, koju koristim kao padobran u
slu¢ajevima neuspelih seksualnih avantura. ProbuSen na nekoliko
mesta, taj cepelin uzaludnosti ne strepi od pada; on se ne kaje.

Nikada nisam rekao istinu. Ja i ne znam $ta je to — istina. Zbog
te vrste neznanja, ja sam oznaCen kao Lazov. lako nemam razloga niti
potrebe da ikoga laZem, ja se sa tim u potpunosti slazem. Sve ono S$to
znam poti¢e iz mog secanja, ili iz ¢eZnje za nekim stvarima koje su
izostale iz mog Zivota. Priznajem da nije dovoljno da bi se stvorila
kompletna slika o svetu, ali koga je briga za taj svet. Ja sebe nikada
nisam ni smatrao delom te stvarnosti.

“Cigaretu?”

“Ne, hvala.”

“Metak?”

“Da, rado.”

U fiokici na radnom stolu, u duplom dnu kutije za nakit, u mal-
0j koznoj kesi boje drveta, sakriven je predmet mog obozavanja. Na
nazubljenoj povrSini, na slovima od belog laka, tajna lezi,
zaklju€ana. Hoce li se no¢ ikada zavrSiti i dopustiti svetlu da padne
na moj razum? Hoce li proSlost prestati da traje, dok me sadaSnjost
skrnavi i zamece u neprirodnoj naseobini dvonoznih vukova? Tu
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gde Zivim ne postoji re¢ sa kona¢no. Moje su misli tuneli u koji-
ma spavaju lale i mokri krajevi CarSafa za neZeljenu zoru. Jesam li
se probudio, tada kada ste pregazili svoja obecanja i ostarili kao sta-
laktiti Spanskih pecina? Pustite natpis na spomeniku neka prokla-
muje da je epoha sendvica i kolonjskih voda zavrSena; nas Ceka tek
jo§ jedan izazov na putu ka istini.

Malo je re¢i da sam izgubio nadu. Pogres$no je to reéi. Nada, ta
bucmasta devojcica plave kose, nikada nije bila u mom dvoriStu.
Kada sam je prvi put video, ona je odlazila pracena isparenjima sop-
stvenog tela. Jadno malo: njena senka je utekla pre nje. To se de-
silo kada sam imao Cetiri godine. ViSe je necu videti, osim u
razvodnjenoj Holivudskoj verziji, koje je puna “sadasnjost”.

Produzavanje proslosti nije novina medu pacijentima. Ne da sam
ja jedan od njih! Jo§ u doba pisara, videni su pojedini delikventi
kako prepravljaju proslost po svom nahodenju. Mnogi od njih su se
tamo zauvek nastanili. Ali, to je stvar obrazovanja. I izbora. I svim
sluajevima, ja se nadahnjijem voljom da se neprstano izaziva para-
dox nad ovom stvarnoscu: Otiéi §to je moguce ¢eSée u proslost, tamo
stvari preurediti po trenutnom hiru, a zatim se vratiti u sadasnjost i
uzivati (ili ne) u plodovima svoga rada. Jedino takav, Zivot moZe
biti dovoljno zanimljiv. Pa cela literatura je posveéena upravo tome.

Niko od nas ne moZe sa sigurnoScu rec¢i da se sve desilo onako
kako ga se secamo. NaSe secanje nas laZze. lako svesni toga, mi se
kunemo u svoja pamdenje i podmeéemo ga kao potporne stubove
za Citavu svoju pricu. Bojimo protekli Zivot trenutnim omiljenim bo-
jama, iz Ccistog koristoljublja, ne bi li jeziak na tasu stvarnosti
pomerili na nasu stranu. I to radimo sa entuzijazmom genija. A
znamo da ve¢ sledeceg jutra sve moZe biti drugacije. Bez znacaja
hode li to biti bolje ili loSije: ono $to je vazno je da, prekrajajudi
svoju proSlost, mi prekrajamo kompletnu stvarnost. I, ako smo ne-
sposobni da pratimo sve intervencije koje smo izvrSili na tom oZivl-
jenom leSu, lako moZemo biti uhvadeni u lazi. Od strane sebe,
najcesce.
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Naravno da ne postoje novine koje su pratile svaki moj korak i
objavljivale svaku moju re¢ u svojim jutarnjim izdanjima. Srecom,
jer bi onda svako mogao da mi poturi taj papir pod nos i kaze:
“Ovo je istina.” Ali ¢ak i da imaju C¢vrste dokaze, ba§ me briga za
njih i nihovu upornost da me uhvate u lazi. Odavno sam se otre-
sao savesti, sudije u borbi izmedu dobrog i loSeg. Tako da sebi ne
mogu niSta da prigovorim, a onima koji slave jer sam uhvaden,
konac¢no, kako VIDIM proSlost drugacije, njima ne zameram. I oni
moraju da se oceSu o istinu.

Moje pravo da svoj Zivot reZiram unazad dolazi iz Ciste dosade.
Kada sam, pre neki dan, stopirao na autoputu za Kubu, video sam
orla leSinara kako kruZi po mojoj zenici. Njegove misli su bile jed-
nostavne i Ciste, S§to i vama Zelim.

Ne ljutim se zbog okrutnosti kojom je pisana ova pri¢a. Na fi-
nom papiru, ni mnogo glatkom ni mnogo rapavom, ispisujem slova
zelenim sokom svog sna. Cavrljajuéi sa vrapcima, saznao sam da
mi narednih dvadeset minuta nisu naklonjeni. Ko je to rekao vrapci-
ma? Imam li prisluskivace u glavi? Sa sise novog dana kasne zime
napijam se do bestraga i sklanjam vam se sa puta. Pa vi vidite $ta
vam je Ciniti. Ako, na neki volSeban nacin, dodete do zadnjih re-
dova ovog pisanija, ne Saljite mi racune za leCenje; jedva izlazim
na kraj sa svojim troSkovima.

Ovo je samo jedan pokuSaj da se pohvataju konci i produZzi
vecita predstava u marionetskom pozoriStu. Izvinjavam se, una-pred,
zbog trapavosti.

“dijalog dijalog dijalog.”

“dijalog?”

“dijalog, dijalog i dijalog dijalog. dijalog dijalog.”

“dijaaaaloooog!”
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Zatvorio sam vrata i krenuo ka dnevnoj sobi. Bila je prazna. I
sablasno bela. Na belom stolu su stajali Cetiri mobilna telefona,
piStolj bez okvira, neke fotografije i flaSa viskija. Pored stola je bila
bela stolica niz koju se slivao svileni eSarp, zaboravljen. Mrtvo svet-
lo bez senki, nije dozvoljavalo oku da primeti sve detalje u sobi.
Utapao sam se polako u taj glub, bez zvuka, bez pokreta. 1z flaSe
sam ispio nekoliko gutljaja pre nego §to sam, pritisnut bolom, seo
na belu stolicu. Gledao sam u predmete na stolu. Izgledali su kao
zagonetka koju nisam imao volje da reSavam. Mali piStol;.
Fotografije koje je Cale napravio na obali reke, jednig davnog leta.
Telefoni koji su u sebi krili tajnu... Predpostavljao sam da je onaj
koji me je poslednji zvao bio isti onaj koji je i pucao. Ali nisam
imao snage da utvrdim ko je to bio. To mi viSe nije ni bilo vaZno.
Osetio sam kako se udaljavam od pitanja, od odgovora, od
zamisljenih ciljeva, od ostvarenja snova. Sve je gubilo znacaj pred
nadolazec¢im, umirujuéim krajem pesme koja se Cula iz belog radi-
ja, negde iznad kamina.

“Nothing really matters,

Anyone can see,

Nothing really matters, nothing really matters
to me”

Naslonio sam glavu na hladnu povrSinu stola. Prijatan osecaj mi
za trenutak prostruji kroz glavu. Iako umoran, nisam Zeleo da
spavam. Hteo sam da ostanem tu jo$ neko vreme, da produZim S§to
viSe ovaj sekund koji mi je ostao, a koji je isticao kroz rupu na
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mom odelu. Sve je bilo belo i moje misli su bledele i utapale se u
ovu sobu koja mi, odjednom, postade draga. Setio sam se svega;
telefonskog poziva kada mi je saopStena tuzna vest o Bilovoj
pogibiji, odluke da otputujem, aerodroma, Beograda kakav nisam
napustio pre deset godina i svega §to se dogodilo u Cetiri dana mog
boravka ovde.

Paklica Zitana mi je bila tik ispred nosa i ucini mi se da se
zamucena silueta ciganke lagano pomera u ritmu neke muzike koju
samo ona moZe da Cuje. Podigao sam glavu i zapalio cigaretu. Bol
postade malo jaci, ali ne dovoljno da se ne prepustim Cudnom
mirisu duvana gajenog verovatno negde u AlZiru, pod okrutim
Africkim Suncem. Ili ko zna odakle je taj tamni list crpeo svoju ra-
zornu snagu, svoj teSki miris. Prijao mi je, kao reC starog prijatel-
ja, pomalo namdorastog, ali pouzdanog. Poput nekih drugih opojnih
dimova, dim cigarete mi je sada pomagao da vratim film unazad,
opustim se, udobno se smestim u stolicu i prepustim se Zivim slika-
ma iz svoje glave.

Ja sam, inace, Gavran. Nisam siguran koliko sam star, jer mi se
sve pomeSalo u glavi, datumi, godine, mesta, lica... Trenutno ne
mogu da se zakunem kako se zovem, pa sam vam se predstavio
imenom koje mi je prvo doSlo na pamet.

Mislim da sam pesnik. Reci koje ja imam u sebi teSko da je iko
ikada imao, bilo ko napisao, neko izgovorio. Moje re¢i bole, moje
reCi razaraju svojim nazubljenim seCivima, moje reci leCe svojim
opojnim travama, vole svojim lakim afrodizijacima, moje re¢i us-
pavljuju, pale sve iza sebe, prizivaju proSlost i predvidaju
buduénost. U njima se susrecu prolece i kifla, dim i ki$na kap, ma-
mut i digitalna kamera. Ljubav je u njima godiSnje doba, san je
natin Zivota, srea je deli¢ sekunde u kome bracni par glodara
provodi nekoliko Zivota nakon pucanja gume na automobilu pre
voznji od 70 svetlosnih godina na sat na auto-putu Nesvesno-
Svemir. I bio sam jednom lud i bio sam zatvaran zbog tih reci. I
davao sam vam na uvid te sulude grozdove. Sada iz njih teCe opas-
no vino, osudeno da stari u podrumima vaSih interesovanja.
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Nadajmo se da ¢e se bar jedna dusa napiti od njega, pre nego §to
ovaj svet poniSti samog sebe.

Ja sam i mornar §to pluta Velikim Morem, na splavu od postel-
je u kojoj sam roden. Moja krv je more, njegove dubine. Svi alko-
holi i opijumi, sve luke i lucke kurve, moje su vlasniStvo. I kada
plutam, ja raznosim sifilise i1 stidne vaSi po vaSim uStirkanim
carSafima, po vasim Cipkastim gacama, po vaSim moZdanim vijuga-
ma ispranim poslednjim magnetskom kiSom, po vaSim snovima od
novinskog papira, po fijokama vasSih radnih stolova. Ja otelotvoru-
jem vaSe grehove i ¢inim ih neoprostivim. Ja uveli¢avam vaSu smrt
i ¢inim je strasnijom. Ja vas teram da ridate u svojim jastucima pred
neizvesnoScu sutrasnjeg dana. Otvaram vam oci pred strahom, zat-
varam ih pred poljubac. Ja vas osobadam, dajem vam za pravo da
imate svoje male Zivote, svoje lutke od katrana, svoje suze od ti-
tanijuma. Ja vas ne poznajem, ja vas prezirem.

Ja sam decak koji odbija da ostari i postane svoj roditelj, svoja
tetka, svoj ucitelj. Moje su namere jasne: ja vam se ne smejem iz
svog neiskvarenog, nezrelog kutka, u kome vreme ne postoji. Ja ne
mislim, dakle postojim na viSe mesta. Ja sam u prednosti nad vama
— ne ustajem svakog jutra umoran. Moje su radnje nevine i Ciste —
niko nede otvoriti tu srebrnu kutijicu. Zatvorite svoje brizne oci, ja
ne mislim da odrastem.

Ja sam placenik. Ali od vas niSta ne ocekujem. Moji su poslo-
davci nevidljivi. Ja sam gusar vaSe ulice, ja sam gangster vaSeg
no¢nog kluba. Samo se usudite da sednete na moje mesto! Moj gnev
ée obojiti vaSu kozu. Moja oruZja gutaju Zivot, ona zaustavljaju
starenje. Moja je plata slatka osveta. Za neproZivljeni Zivot, za ne-
dovrSenu sobu za mucenje, za propusStene momente. PlaSite se kada
ja prolazim. Jedan iznenadan pokret, jedna nepromisljena re¢ i
videéete vatru koja topi gradove, koja guta godine.

Ja sam i ljubavnik. Moja je kuca na vrhu brda i u njoj se uvek
ori veseli smeh. Pogledajte kroz te prozore od uzdaha, kroz te
kristalne zidove; jeste li ikada videli sreéniju porodicu. Ta Sasava
deca, ta majka Sto leti i otac koji ih pridrzava. Evo ih kako prave
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gomilu od svojih trupova dok noge i ruke, poput propelera, pokrecu
tu masSinu radosti. Evo ih kako za stolom, uz mirisni rucak, raz-
menjuju svoje misli slobodno, bez ustezanja. Evo ih kako spavaju,
budno motreni ofevom nesanicom, i majéinom brigom. Kao covek,
ja sam deo. Neodvojiv. Siguran i realan. Kao drvo koje nadgleda
svoju procvetalu baStu.

Ali pocinje predstava. Ludi provod je obecan, mada su najavl-
jeni akteri viSe nego sumnjivi. Otvorite kese sa svojim grickalica-
ma, pripremite sokove: evo putvanja kakvo se ne pamti.

U sumnji da ée se iko osvrnuti na Cist znak koji brzo nestaje iza
ugla oka, poCinjem svoj drugi Zivot.

Vediti ovisnik o snovima, ja ne vidim mogucnosti za njihovo is-
punjenje u buduénosti. Oni ne pripadaju Zivotu koji vodim.

Beograd
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“Is this the real life

Is this just fantasy

Caught in a landslide

No escape from reality

Open your eyes

Look up to the skies and see”

Sekund posto sam spustio sluSalicu, shvatio sam da mi je upra-
vo pruZena prilika da neSto promenim u svom Zivotu, da uradim
nesto drugcije od ovoga dosada, neSto §to bih verovatno odavno ura-
dio da sam ostao u Beogradu. Naravno, bio sam tuZan zbog Bilove
smrti, koju smo davno predvideli u nekom razgovoru, na nekom
dalekom moru, svesni da ishod ne moze biti drugaciji ukoliko ide§
protiv stihije Zivota na nacin na koji je on iSao, hrabro i tvrdogla-
vo, Cesto 1 bezobrazno. Prkosio je svim pravilima i nikada nije us-
tuknuo. Stvari koje je on video, vedina ljudi nije mogla ni da za-
misli. Ipak, tuga je bila tu i nisam nikakvim planovima mogao da
je odagnam. Uporedo, preda mnom se otvarao ogroman prostor o
kome sam do sada mogao samo da sanjam. Sa svim elementima
tragike, ljubavi, napetosti i strave, moja prica je lezala ispred mene,
sprenma da se isprica i odvede me gde god sam hteo.

Ustvari, ona se nadovezala na tugu koja me je ve¢ dugo pratila a
da nisam ni pomislio na Beograd i svoje drustvo. Vec¢ sam se mesec-
ima koprcao u paucini nedovrSenih misli, osecaja krivice zbog neu-
radenih stvari i praznine zbog neispunjenih obecanja, datih nekada
davno. Osecao sam da nekome neSto dugijem, pa se strasna vest
samo ponudila kao izlaz iz te situacije, kao moguénost da se vra-
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tim u svoj stari zivot i ispunim neka od tih obecanja.

Moja supruga me je gledala kako se pakujem, pozdravljam sa de-
com, i svakog trenutka je bila sve bleda, tiSa. Sklanjala mi se sa puta.
Znao sam da je povredujem, da ne razume do kraja moju odluku, ali
me je ostavila da se sam sudaram sa posledicama, jer drugacije nisam
mogao da se smirim. Uvek mi je govorila da sam budala jer moram
da se ucim na sopstvenim grSkama. ReSila je da ona bude moja
savest, a da ostane daleko iza mene. Bila je potrebna nasem Zivotu,
u trenutku kada nisam mogao da ga Zivim. Znala je da ¢u se vrati-
ti, ako samo mene budu pitali. Znala je i za mrak iz proSlosti koji
me je jeo, tako suprotan svetlu sadasnjosti koje me je hranila. Mrak
tako jak posle svih ovih godina. Mark tako opasan a bestelesan, ipak
opipljiv. Dopustala mi je da se sakrijem u svoj kovCeg za ugalj, u
svoj dzep od plastike, i proZivljavam ispocetka svoju nedorecenu mla-
dost. Kao da neka drugacija postoji. I sada je odobravala moje pos-
tupke, sugurna da ¢u je se setiti kada to bude potrebno.

Ona nikada nije bila sigurna ko sam ja. Upoznala me je kao
samotnjaka, ¢oveka bez prijatelja, da bi u meni pronasla i iskopala
romantika, neznog ljubavnika, dete Zeljno paznje, prijatelja. Ne
znam koje od mojih lica je viSe volela ili trpela ali joj nije trebalo
mnogo da se navikne na promene raspoloZenja, izmene planova za
buduénost, odluke koje jednostavno nisu iSle jedna sa drugom. Sva
moja traganja, lutanja, svi snovi zapisani na mom celu, nista je nije
zbunjivalo. Zivot je za nju bio neSto drugo. Kao da je odavno
raskrstila sa suludim snovima, oduzimajuci im teZinu. I ovo sada je
smatrala jednom brzopletom odlukom, ali i tripom koji sam morao
da prozivim. Ponovo. Znala je skoro sve pri¢e iz decenije pre nje,
i nikada me nije osudivala ni pohvaljivala zbog njih. Samo je slu-
tila da e takva vatra jednom ponovo hteti da se rasplamsa.

Poljubila me je, neZzno kako je samo ona umela, sa istom onom
nesugurno$cu devojcice, kakva je bila pre deset godina, kada me je
zavela takvim poljupcima. Htela je da me podseti, da me ponovo
osvoji, da mi da malo svog svetla za mracne trenutke koji su me
Cekali. Taj poljubac koji se ponavlja svaki put kada me savlada
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tuga, taj poljubac koji traje dok sve ostalo puca, taj poljubac koji
ona Cuva samo za mene, taj poljubac proleéa koji ne prestaje, taj
poljubac koji je seks i ljubav i prijateljstvo, taj poljubac koji $titi,
koji odzvanja.

“Didn’t mean to make you cry

If I'm not back again this time tomorrow

Carry on, carry on, as if nothing really matters.*

Seo sam u auto i, po uobicajenoj vankuverskoj kisi, krenuo pre-
ma aerodromu. Na radiju je svirala jedna pesma sa naSeg vencanja,
pa sam, za trenutak, otplovio u to vreme veselja, Zurki i velikih
planova. Slike sa svadbenog rucka, odrzanog u jednom lepom
beogradskom restoranu, jo§ uvek su imale svoje jasne boje, svoju
oStrinu pozajmljenu od osuncanog novembra i dolazede zime, svo-
ju namernu prenaglasenost koja je rasterivala sumnje. Kad god sam
hteo, mogao sam da dodirnem tkaninu njene haljine, da pomiriSem
buket koji je nosila, da Cujem glasne uzvike oduSevljenja prisutnih
u trenutku naSeg pojavljivanja na platou ispred zgrade Opstine. I ti
ljudi, kao skup perlica razliSitih boja i oblika, kao boje nabacane na
platno i jo§ ne pomeSane, ljudi koji su zbog svoje ljubavi bili vise
nego prijatelji, koji su zbog svoje vernosti izgledali drugaSije nego
ikada u svom Zivotu, ti ljudi koji su sada Ziveli samo u nasim secan-
jima...

lako mnogih lica nisam mogao da se setim, njihova lepa imena
su mi prolazila kroz glavu. Ah, te raspevane devojke, ta
eksplozija glasova i optimizma, dok su napolju umirali svi svetovi
za koje smo ikada znali. Svojim telima i pesmom, zaStitili smo se
od smrti, sklonili se od neizvesnosti, ogradili od stvarnosti koja je
mljela. I danas se pitam kako bilo je moguce stvoriti tako prefektan
i neprobojan zid oko sebe, zid kroz koji Citav dan nije uspeo da
prode ni jedan jedini zvuk iz preteeg sveta koji nas je okruZivao.
Carolija tog dana, nikada kasnije ponovljena, ostace zauvek van svog
vremena. Tek mnogo posle sam shvatio svu njenu vrednost. Upravo
zbog svoje otpornosti prema dogadajima spolja, ona ostaje kao prvi
dokaz da je i Sta je sve moguce. Bilo je i posle toga jo§ divnih i
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drugacijih momenata, ali su to bili samo momenti. Zivot je bio nesto
drugo. Oni su hteli onu “s ruZicama”.

Ako taj divni ¢in i nezaboravni dan, pun pijanstva, ljubavi i pri-
jateljstva nazovemo zvano¢nim zavrSetkom mladosti, ako se posle
toga sve zaista promenilo i moguénosti za nesto drugo, neprozivl-
jeno postale nemogucnosti, ja ne Zalim. Bio sam savrSeno srecan,
kao malo puta u svom zivotu. Hodati ulicama u svemirskim kos-
timima, uz muziku i ptice s druge planete, pred oima divnih pri-
jatelja, saucesnika u zaveri protiv sveta i vremena, bilo je nesto na-
jlepSe Sto sam doZiveo do tada. I dan danas, kada gledam snimke
kako se penjemo uz stepenice ka prostoriji u kojoj ¢e ceremonija
venCanja biti odrzana, izgubim dah za cas, u neverici da je tako
savrSen dan ikada bio moguc.

“Ja sam ti rekla da je Zivot neSto drugo, ali ti nisi sluSao, isto
kao sada.” Govorila je negde iz ugla moga oka. PoZeleo sam da je
dodirnem, da je uteSim, ali sam razumeo nacin na koji je odlucila
da komuniciramo. Postala je moja savest. Ipak, odvukla mi je
paznju dovoljno da ne primetim promenu svetla na semaforu, i ule-
tim u raskrsnicu. Kocio sam, koliko je bilo moguce kociti po kisi.
Kocilo je sa mnom jo§ nekoliko automobila i jedan Skolski autobus.
Srecom, niko nikoga nije udario. Nekoliko podugnutih prstiju me je
opomenulo da se priberem.

“Mora$ da bude§ pazljiv,” rekla je. “Obecaj mi.”

“Obecavam,” rekao sam. I stvarno sam to mislio.

Leteo sam, brzo i lako, avionom neke male kompanije do
Minhena, pa onda do Beograda. Odozgo, Beograd mi se ucinio
nekako mali, jedva nekoliko ulica koje sam sve mogao da imenujem
sa te visine. Uostalom, moje pamcenje nikada nije bilo previse do-
bro. Cesto nisam mogao da se setim ni nekih vaznijih dogadaja od
juce a kamoli lica, ulica, telefonskih brojeva, dogadaja od pre deset
ili dvadeset godina. Selektivho pamcenje. Nesvesno sam potiskivao
sve Sto je bilo ruzno ili nevazno, a pamtio ono Sto mi se svidalo. I
jos neSto sam pamtio: ono Sto sam Zeleo a nikada nisam dobio. Iako

sam u snovima sebi milion puta ostvarivao Zelju, samo njeno posto-
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janje mi je pokazivalo da do ispunjenja jo§ nije doslo. Jer sam
verovao da kad je Zelja ispunjena, ona prestane da bude Zelja.
Ponekad, ako se tezi ka ponavljanju, to postane potreba, a ponekad,
ako je jedinstvena i jednokratna, ona postane secanje.

Tako sam i ljude i ulice i dogadaje u Beogradu, podelio na zZelje,
potrebe 1 seanja. NajviSe sam imao secanja, ali na njih nisam mo-
gao da se oslonim, buduci da sam imao ekskluzivno pravo da sa
njima, tokom godina, radim Sta hocu. Potrebe za Beogradom su go-
tovo potpuno nestale, osim nekih obaveznih, porodi¢nih. Ali Zelje!
One su i dalje gorele u meni, neke od njih svakim danom sve viSe,
pa tako deset, petnaest, dvadeset godina. Bio sam razapet izmedu
odustajanja od njih, Sto je, zbog udaljenosti, bilo realno, i skorog
ispunjenja, Sto je uvek bilo povezano sa putovanjima nazad, koja su
bila veoma retka i uvek sa porodicom, bez dovoljno slobodnog vre-
mena.

Ali, evo putovanja kao stvorenog za ispunjenje tih Zelja. Ili bar
za pokuS$aj. Da li je ona znala za te moje namere? Ili je samo intu-
itivno reagovala na adrenalin koji mi je jurio kroz vene dok sam se
pakovao. Nisam uspevao da prikrijem svoje uzbudenje.

I, eto mene u Beogradu koji sam voleo zbog svega §to je nosio
u sebi, zbog nekoliko ljudi koji su u njemu ziveli, zbog pojedinih
ulica, zbog vode... Beograd koji sam napuStao puno puta i uvek se
vracao presrean. Osim jednom kada sam odlazio, Zele¢i da ga neki
strasni zemljotres sravni sa zemljom pa da nemam gde da se vra-
tim. Ni tada ga nisam mrzeo, samo sam mislio da je bolje za obo-
jicu da se viSe ne sretnemo. Milioni koraka za teSku samocu. Kada
je bilo doslo do toga da je on glavni krivac za moju usamljenost,
prestao sam da Setam i provodim veci deo dana na ulici. Sakriven
od njegovih dana i noci, smiSljao sam godinama osvetu. Ali ga
nisam mrzeo.

Smatrao sam sebe nekom vrstom viteza bez oklopa. Nosio sam
na sebi i u sebi boje Beograda, i na svoj, jedinstven i ¢udan nacin,
branio njegovu cCast pred tudinima koje sam vecinom sam izmiSljao.
Bio sam potpuno nezavisan od svih krugova u kojima sam se kre-

7



Bela soba

tao, ali sam, cineéi male usluge, uvek sebi osiguravao podrsku
svakog od njih, jer, nikad se ne zna kada Ce ti ko zatrebati. Kako
sam ziveo izvan ustaljenih tokova, retko kad su mi trebale kontra-
usluge. Svi su se Cudili kako sam uspevao da balansiram izmedu
toliko svetova, a da nikada ne upadnem u klopke koji oni donose
sa sobom.

Pisao sam poeziju, Cesto bez ikakvog smisla i zbog toga su me
svi znali kao Pesnika. Imao sam lovu s kojom nisam znao Sta Cu.
Vozao sam se taksijem po citav dan.

Nosio sam piStolj, ali ne radi licne bezbednosti. Nisam mislio da
u Beogradu postoji neko ko bi mi naneo zlo veée od obi¢nih bati-
na. Ali, to ¢u kasnije objasniti.

Vozim se sada nekim ulicama koje, zbog nevaznosti za moj cilj,
ne prepoznajem. Ne mogu da kaZzem: vidi $ta su sve izgradili! Ili:
Ovde je nekad bilo to i to. Nisam se secao tih ulica, te nisam imao
s ¢im da ih uporedujem.

Vremenska maSina, vekovni san nesrenog zapadnog coveka,
sada je kona¢no pronadena. Svoj patent nisam morao da registru-
jem. Slava me ne zanima, ni u kom obliku. Ho¢u da ¢ujem istinu
o sebi i stvarima koje sam dotakao. One koje sam sam stvorio,
zadrzacu za nasladu u godinama nemodi. Hoce li ova napava, kom-
plikovanija od mog drugog izuma, perpetium-mobila, ikada uéi u
serijsku proizvodnju? Ili ¢emo cekati da covek ovlada svojim neu-
rozama, nemocan da ih izlec¢i, i upregne, konacno, te mehanizme u
kodiju koja ga veé dugo ceka, mnogo duze nego $to bi i jedan tak-
sista sebi mogao da dozvoli.

Nekoliko dana pre polaska na put, gledao sam albume sa starim
fotografijama i video neka draga mesta u Beogradu, onakva kakvim
ih se se¢am. Ali njih sam se sedao najbolje. Nekih drugih mesta,
isto tako dragih, nisam se tako dobro secao. Fotografije sprecavaju
nasoj masti a se igra sa sefanjem, i prepravlja ih kako se njoj svi-
di. Ili kada bih u kuéi nekog od Vankuverskih poznanika, pronasao
fotografiju nekog mesta u Beogradu na kome sam, pre mnogo go-
dina doZiveo neSto iznenadio bih se kako to mesto nije onakvo
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kakvog ga se se¢am. U stvari, u prvi mah ¢ak ne bih prepoznao to
mesto uopSte, dok mi Cinjenice i uveravanja prijatelja ne bi dokaza-
le o ¢emu se radi. lako su fotografije bile napravljene u skoro isto
vreme kada sam i ja poslednji put bio tamo, razlika izmedu mog
secanja i onoga na papiru je bila ogromna. Tada sam mrzeo te fotke
zbog razbijanja slike koju sam nosio u svojoj glavi.

Ili lica ljudi. Setio bih se nekog imena, iznenada, i gotovo
odmah povezao s njim osecanja i dogadaje koji su nas
vezivali. Ali lica nisam mogao da se setim. Nekada sam se bolje
secao odece koju su ti ljudi nosili, a da im je lice ostalo u pot-
punoj magli. Samo uz pomo¢ fotografija sam bio u stanju da tu
maglu podignem. A radilo se, ponekad, o veoma dragim ljudima.

Tog dana, u voZnji po ulicama zapamcenog Beograda, promicale
su slike pored mene, ali je pro§lo neko vreme dok nisam mogao da
kazem: vidi ovo! Ili: Sta su uradili od parka! Kuce mojih prijatelja,
ljubavnica, znamenitosti iz mojih Setnji, mesta cudnovatih dogadaja
iz moje mladosti, kada sam bio siguran da sam lud. Sve su to bila
mesta potpuno ista kao §to sam ih se secao. Da li su tome doprinele
fotografije, nisam mogao da kazem, jer nisam bio siguran da imam
slike svih tih mesta. Redale su se drage kafane, parkovi, fasade,
klupe gde sam provodio citava popodneva, pekare gde sam najradi-
je doruckovao. Sva su bila netaknuta vremenom, mada se u
Beogradu u meduvremenu mnogo toga promenilo. Ali ja nisam bio
uCesnik tih dogadaja, tako da oni nisu mogli da promene moje
videnje.

Dosli smo do ulice gde sam nekada stanovao i gde, jo§ uvek,
Zivi jedan od mojih najboljih drugova Darko, koga nisam video vise
od deset godina. Bila je to jedna od retkih kaldmisanih ulica, zab-
oravljena od strane uprave grada, mada je broj stanovnika u tom
kraju verovatno upetostruen u poslednjih dvadeset godina.
Izgledalo mi je kao da sam, po izlazku iz kola, uskocio u staru fo-
tografiju, snimljenu jedino za potrebe nekog suda koji je trebao da
odlu¢i da li je u tom krSu od kamenih kocki i ispucalih trotoara
uopSte moguce ziveti. Taj oseéaj ¢e me pratiti kroz ceo moj bo-
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ravak u Beogradu.

Ni Darko ni ja nismo rekli niSta. Samo sam ga zagrlio kao
davno izgubljenog brata i ostao u tom zagrljaju nekoliko
minuta. Postili smo vreme koje nas je razdvajalo da se pomesa i
razvodni u svemu onome sto nas je joS uvek spajalo.

USao sam u njegov stan, zadovoljan Cinjenicom da se gotovo niSta
nije promenilo. Njegova Zena nije bila tu, ali sam prepoznao neke od
stvari koje su njoj pripadale. Nikada nisam mogao da poveZem nji-
hovo prisustvo sa Darkovim stanom. Kao da su sve bile osencene flu-
oroscentnom, samo meni vidljivom bojom, one su Stréale i opomin-
jale me da ni moje prisustvo njima ne prija. U sobi u kojoj smo,
nekada davno, igrali karte nije bilo nikakvih novih elemenata. Darko
nije voleo niSta da menja, i izgleda da se njegova supruga u to pot-
puno uklapala. Sa olakSanjem sam se uvalio u crni somotski kaouc,
otkopCao prvo dugme na koSulji i bacio pogled kroz prozor, na grane
velikog drveta i parCe susedne zgrade. Napolju je mogla biti jesen.
Ili rano prolece.

IspriCao sam Darku o svojim namerama, o tome da ¢u sve sam
da sredim, da mi ne pada na pamet da ga uvla¢im u sve to. On se
samo smeSkao. Kao da je tako neSto bilo moguce. Predpostavljao
sam da su se njih trojica sve ve¢ dogovorili, i da jedva cekaju da
se pokrenu. Pri¢ao sam mu o svojim planovima ne vezanim za Bila
i on je sve to hvatao u neku svesCicu u svojoj glavi. Mogao sam
mirno da se opustim: iz njegovih ociju sam c¢itao onu staru vernost
i nisam ima zaSta da se brinem.

Pric¢ali smo o proSlosti, koja nas je, kao ni jedno drugo vreme,
zanimala i zarobljavala u svoje tople kaveze, iz kojih nismo hteli
da bezimo. Secali smo se, tacno ili netacno, dogadaja, ljudi, par-
tija remija, devojaka... Nije nam bilo vazno kada i kako, nismo
morali da se sloZimo ni ko, ni zaSto, vazno je bilo da je to pos-
tojalo u nama u da nas je grejalo u ovom paralelnom svetu koji
nas je posedovao. Navuceni na naSe podvige, koji nikada nisu
promenili niSta osim naSeg samopouzdanja i prijateljstva koje se
na takve stvari i oslanjalo, pogadali smo Zilu kucavicu tog bajko-
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likog a stvarnog sveta. Mogao je doci bilo ko i reéi: “Vi samo
mastate, momci” mi bi smo samo klimnuli glavom i tajnim
znakom potvrdili svoju nedodirljivost.

Darko mi je pokazao slike sa svojih putovanja, kada je bezao od
sumorne stvarnosti, pokusavajuc¢i da spase bilo Sta vredno u svom
Zivotu, pa makar i samo svoju koZu. Tu negde, izmecu Francuske
i Bahamskih Ostrva, izmedu borbe za Zivot i protiv prezivljavanja,
virilo je lice njegove lepe Zene, koja ga nikada nije napustala. Njeno
lice mi je izgledalo strano, mada sam je video hiljadu puta. Nije mi
ni jedna stvar, koja se nje ticala, odgova-rala tom okuzenju. To
nikada nisam rekao Darku. On ne bi razumeo, mada me ne bi kin-
jlo da mu to i obasnim.

Kad je, posle nekoliko sati, razgovor poceo da jenjava i ostatak
kafe se potpuno ohladio, priznajuci sebi da sam umoran, spustio sam
glavu na naslon i za trenutak zatvorio o€i. Darko je jo§ malo pric¢ao
a onda se i on opustio u svojoj fotelji, pustivs§i predhodno neku tihu
i laganu muziku koju nisam prepoznao. Zvucalo je kao da neko svi-
ra na zvonu za bicikle sa jako mekanim zvukom, i da nije bilo nek-
ih nervoznih delova, muzika bi bila idealna za spavanje.

Dan se blizio kraju i u sobi je bilo sve manje svetla. Deca sa
ulice se viSe nisu Cula, usisana verovatno u betonske dzinove iz
meni nepoznatih razloga. Da sam ja dete, pomislih, nikada ne bih
napustao ulicu. Treba uvek biti tamo gde se sve deSava. Setio sam
se svog detinjstva i dugih veceri ispred zgrade na Novom Beogradu.
Cudesni, neosvetljeni parkinzi, $etalidta sa tek posadenim drvecem,
miris proleca. Mada znam da nisam bio srean, prijalo mi je
secanje na taj deo detinjstva. Otkrivajuci knjige, devojke i cigarete,
bio sam stvorio sebi prostor koji niko nije mogao da mi oduzme.

Sedec¢i na nekoj klupi, u skoro potpunom mraku “SetaliSta” u
bloku 45, pricao sam sam sa sobom i pokuSavao da se smejem.
Tada sam sebi bio najbolji i jedini prijatelj. Voleo sam sebe u tim
momentima potpune nezavisnosti o svet koji me je svojatao. Nije
me interesovao ni mrak ni retki prolaznici. Sakrivao sam Zar ciga-
rete, kako me niko ne bi video i pokuSao da naruSi moj mir. Moglo
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je biti leto 1977.

Odjednom su iz mraka doSle dve ruke i SCepale me za vrat. Bile
su snazne, pa nisam ni pokuSao da se oduprem. Tada sam shvatio
da je to jedna od situacija u kojoj otpor moze samo dodatno da
pogorSa moj polozaj. Opustio sam se i ¢ekao. Ruke su ubrzo sh-
vatile da nedu da se branim, te su me odgurnule na
betoski deo klupe, ostavljajuéi me da se borim za vazduh. Oko
mene se okretao mrak, sa nekoliko bledih svetala, duboko na hori-
zontu. Jlako sam sada mogao da diSem, uhvatila me je
panika koju nisam mogao da objasnim. Kao da sam tonuo u taj Zivi
mrak, bez zvuka, bez svedoka, sam na toj crnoj planeti bez duse.
Hteo sam da vriStim, da pozovem upomod, ali nisam imao glasa, ili
se on zajedno sa mnom utapao u tamu, to ulje konacnosti, taj bunar
bez dna. Hteo sam da se makar one straSne ruke pojave, samo da
ne budem sam pred tim ogromnim plastom od teskog crnog vaz-
duha. Nikoga i nicega nije bilo. Umirujuéi svoje disanje i svoje srce,
prepustio sam se tamnoj stihiji, i otplovio do bestraga, do novih du-
bina straha, do drugacijeg oblika samoce. Nije mi viSe bilo pomoci.

Trgao sam se. Jo§ uvek sam bio kod Darka, koji je sedeo preko
puta mene i puSio. Htedoh da kaZzem neSto, ali mi se ucinilo da ne
bih mogao da objasnim odakle je doSao taj san, niti kako je povezan
sa nama dvojicom, pa samo zapalih cigaretu i prepustih se muzici.

Bilo mi je drago $to smo joS uvek mogli da zajedno cutimo.
Nismo smetali jedan drugom u samodi, koja je nekada tako cesto
trazila necCije prisustvo, u Zelji da se potvrdi sopstveno postojanje.
Male prijateljske situacije koje su se uvek podrazumevale.

Sa Darkom sam cesto sedeo po celu no¢, kod mene ili kod nje-
ga, pijuci dok ima pica, uz cigarete i kafu. NaSi razgovori su tekli
bez prepreka, retko kada smo se raspravljali, uvek smo imali Sta da
dodamo na ve¢ izgovoreno. I zezali smo se, na svoj ili tudi racun
podjednako. I meni i njemu je prijalo da kona¢no postoji neko pred
kim éemo biti potpuno otvoreni.

U doba njegovih kriza sa njegovom sadasnjim Zenom, a
tadaSnjom devojkom, postao je cutljiv. Bio je ludi nego inace, jer,
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osim mene, tada nije imao nikakav zaklon pred ovim svetom, koji
je mrzeo. Takav je ostao i posle, kada je se sve vratilo u normalu
i kada se ozenio. Nije viSe mnogo pric¢ao, niti se opustao kao neka-
da. Nasa vidanja su se proredila, da bi, posle moje Zenidbe i prvog
deteta, gotovo potpuno prestala. Kao da smo obojica ¢uvali ono §to
je preostalo za izuzetne situacije, kakva je bila ova sada.

Nase prijateljstvo je bilo okamenjeno i nije viSe trebalo da se
neguje 1 obnavlja. Bez obaveza i dugova, mogli smo da
nastavimo gde smo stali i posle deset Zivota. Nikada ni jedna ruzna
reC, ni jedan povod za preki pogled, niSta. Prestanak druZenja je bio
sticaj okolnosti a ne na$ izbor.
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Park Duhova

Prvo §to sam nameravao da uradim kada sam napustio Darkov
stan, bilo je da posetim Bilov grob. Darko je Ziveo veoma blizu
Parku Duhova, kako sam ja zvao najvede Beogradsko groblje.
Predvece, kada je najmanja guzva, bilo je najbolje vreme za ono Sto
sam naumio. Imao sam puno toga da kazem Bilu, i bio sam sigu-
ran da ¢e me, po prvi put, pazljivi saslusati. Nikada, ¢ak ni pod uti-
cajem droge, ni posle teskih batina, nije dopuStao da mu se drZe
pridike. Nije to Cinio grubo. Jednostavno bi me pogledao pogledom
koji je znacio samo jedno: Samo nemoj da seres.

I nisam. Jednom prilikom, kada je odlazio s broda na kome smo
zajedno proveli nekoliko meseci, hteo sam dmu kaZzem da mi mno-
go zna¢i njegovo prijateljstvo, da bih voleo da ostanemo u kontak-
tu na neki nacin, ali je on ve¢ bio zatvoren za takav razgovor. Sedeo
sam u njegovoj kabini i ¢ekao da nadem prave re¢i da bi mu ob-
jasnio Sta oseam, a on bi me s vremena na vreme pogledao tim
polu podrugljivim, polu moledivim o¢ima, daju¢i mi do znanja da
Zeli da ga ostavim na miru. IzaSao sam bez reci i nismo se ni poz-
dravili. Kasnije se nikada nismo vracali na taj ¢udni momenat pot-
punog ne-razumevanja. I ja sam prestao da se ¢udim kako je moguce
da ljudi pogresno shvate znakove naklonosti koje sam nosio na svom
Celu, kao parole vecite demonstracije iskrenosti. Od tada mi je celo
jos poraslo, a svet je gluplji nego ikada.

Park Duhova se nije promenio. Tu su sada bili sahranjivani samo
oni koji su ve¢ imali porodi¢ne parcele, ili oni koji su imali veze
u gradkoj upravi. Nisu viSe sekli staro drvece da bi oslobodili pros-
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tor za nove stanare, pa su ta ogromna, olistala stabla davala ¢itavom
mestu izgled neodrZavanog parka. Miris cveéa i sveca je uvek
podizao atmosferu, dovodeci je na ivicu nestvarnog. Osvetljenja go-
tovo da nije bilo. Nekome bi sve to delovalo strSno, ali ja sam tuda
prolazio mnogo puta i nikada nisam osetio strah. Jedino $to je mog-
lo da me uplasi, bili su ljudi, koji bi mozda mogli da izazovu neke
neprijatnosti. Toga su i drugi Setaci bili svesni, pa smo jedni pored
drugih prolazili puni strepnji da ée onaj drugi da izazove neki
eksces 1 poremeti tiSinu koju smo voleli.

Bilov grob sam lako nasao. Kao da me je neka tajanstvena ruka
vidila direktno ka njemu. lako je bio sahranjen pre samo nesto vise
od dve nedelje, ve¢ je imao spomenik sa slikom, imenom i datu-
mima rodenja i smrti. I jo§ je pisalo “To sam bio Ja”. Na ploc¢i od
nekog plavicastog mermera. Bilo mi je ¢udno da su ga sahranili, jer
je bio mornar po narodnosti i ubedenju, a takvi se, naj¢esce, baca-
ju u more. Kremirani ili ne. Ali, Bil je bio tu, metar i po ispod
zemlje, sa zagonetkom iza sebe koju sam ja morao da reSim.

Gledao sam u taj lepo oblikovani kamen, oekujuéi da mi neSto
kaZe, da me uputi na koju stranu treba da idem.

A onda sam poceo ja da pricam. Nisam bio siguran §ta sam hteo
da kazem, ali sam osecao potrebu da pricam.

“E, moj Bil. Ko bi rekao da ée nas smrt sastaviti. Ta smrt ko-
joj smo se zajedno smejali nekoliko puta, na raznim stranama sve-
ta. Koliko je smrt jaka, da me je dovukla preko Atlantika i sada
trazi da se produZzi i razmnozava. Ja znam da si ti protiv toga da
ja sada idem naokolo i kaznjavam krivce, ali to je neminovno. Kao
onda u Gr¢koj, kada policajcima nisam dao da te biju onako ran-
jenog. Ili u Peruu, kada smo bili ostavljeni u sred pustinje, nakon
Sto smo prebili taxistu koji je pristao da nas odveze natrag na brod,
pijane i umorne od kurvi i tuca, i kada si me nosio niz nesSto Sto
si ti smatrao putem, ka jedinom svetlu na mracnom horizontu. Neke
stvari se ne zaboravljaju, i uvek se isto deSavaju, hteli mi to ili ne.

Proslo je stra$no puno vremena od naSeg poslednjeg susreta, i
jos vise od naSeg zajednickog putvanja na brodu. Mene joS uvek
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budi ljuljanje broda, jo§ uvek sanjam plavetnilo kako me prozdire,
jo§ ponekad osetim slani ukus u ustima kada se setim predivnih su-
tona na Pacifiku ili jutara na Karibima. Nikada nisam zaboravio svu
mo¢ koje more ima nad kopnom, nad ljudima, nad sudbinom.
Njegova veli¢ina nije samo u njegovoj masi, nego i u sposobnosti da
uti¢e na vreme, na prostor, na ljude. Ono menja izgled planete i Ziv-
ota, ostajuci jedina snaga iznad Coveka koji se trudi da ga nadmasi,
ili ako ne uspe, da ga uniSti. Ko zna mozda ée se to i desiti, ali je
sada lepo znati da ima nesto Sto Coveka, CoveCanstvo, Cini toliko mal-
im. Ja mu se divim i ja ga, i u tvoje ime, ponovo pozdravljam.

A ti, nezgrapni dzine, koji si se ne jednom ogreSio o moju
iskljucivo bratsku ljubav, koji si davao sebi za pravo da nestanes iz
mog Zivota a koga je sudbina, ¢ak i ovako, precizno i lako uvek
donosila nazad, kao silna morska struja, ti, Bil, si izabrao najs-
traS$niji mogudi nacin da se ponovo pojavis. Je li to bilo deo onog
obecdanja da se Zivi do kraja i bez kocnica? Jesi li znao Sta radi§ ili
te nije bilo briga, kao onda kada si na Celu nase petoClane pijane
grupe, poleteo ka masi ljutih meStana, znajuéi da je jedan od
mogucih ishoda i smrt, kojoj smo tek za dlaku izmakli? Sta se
deSavalo s tobom, od tvog povratka u Beograd, u kojim si vodama
plivao, sa kim si se zakacio, Cije si Zene napastvovao, kakvim si se
drogama uspavljivao? Jesi li ikada pomislio na svoj zavet da ce§ posle
35. da se smiri§ i osnuje§ porodicu? Nemoj da mi se smejes.

Secam se kada smo stajali ispred Panamskog Kanala. Ja sam ra-
dio na palubi i razgovarao povremeno sa domorodcima o trgovini,
kad si ti, odjednom, skoCio na brod-dubretar i otiSao s njim na
polucasovnu voznju. Uvece si mi pokazao svoj “ulov”: kokain, hasi$
i razne pilule. Mada smo svi koje si smatrao prijateljima ucestvo-
vali u uZivanju tih dobara, ti si ve¢ sutra bio navucen na koku, i
ostao takav sledecih desetak dana, dok si imao. Onda si se “leCio”
tabletama. Gotovo da si izgubio posao tada. Kada si se sredio,
pricao si o lovi, poslu, poStovanju predpostavljenih. Kako si samo
umeo da glumiS. Ve¢ smo u prvoj luci, po povratku u Mediteran,
napravili straSnu guzvu. Zezali smo se, do krvi.
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Bio sam tada suviSe mlad da bih uopSte pokuSavao da tumacim
svet oko sebe. Hteo sam samo da iskoristim sve rupe na stvarnos-
ti i eksplodiram u divnom vatrometu, zanesen i bezbriZan, bez tra-
ga. Biti mornar, za mene je bilo imati Sansu da se dodirne slobo-
da, da se uradi neSto drugacije, sa viSe smisla. Kada sam upoznao
tebe i probranu ekpu koja te je okruzivala, znao sam da je to
mogucée i da nisam sam. Svi smo nosili na celu pecat neprila-
godenosti i eksponirali smo ga koliko god je to bilo moguce. Strah
nije postojao, osim straha od normalnog.”

Ucdutao sam za trenutak i izvukao malu pljosku iz dZzepa. Prosuo
sam malo po zemlji pa otpio dobar gutljaj. Bio je to obicaj, jedan
od retkih koji sam praktikovao.

“Opet, pitam se je li sve bila prevara, za koju smo znali mnogo
pre nego Sto je postala vidljiva? Nikada nam na pamet nije palo da,
zbog intenziteta, tako neSto ne moze dugo da traje. Svaka mladost
je beskonacna, dok traje. Mogli smo da okrecemo svet oko naSe ose,
da ga menjamo, da ga zavodimo. Sa svim opcijama koje smo imali,
mi smo bili opasnost, pre svega za nas same.

U mutnim i teSkim satima, kada si navlacio svoje teSke zavese
kroz koje si samo ti mogao da vidiS, jedino Sto mi je ostajalo bila
je uteha da si tu, da nisam sam na ovom svetu, da mogu da ti kazem
koliko su me puta toga dana pregazili, ko mi je sve lupio Samar,
koga sam sve pozeleo da nema... Istresao sam sav bes i svu tugu na
taj sto, u tu malu pepeljaru koju sam svojatao. Nicega tu nije bilo
osim tezine koja me je pritiskala, a koju si ti, s vremena na vreme,
pustao napolje, u zimski dan, da bi sebi olakSao disanje.

Mogu da kazem da sam samo Cesto mislio da te poznajem. Dok
je moja knjiga, ispisana krvlju i suzama, bila uvek otvorena, ja nika-
da nisam video ni jednu drugu knjigu u toj sobi u kojoj su se odvi-
jale nase Cudne seanse. Veoma cudno za sobu koja je tvrdila da
poseduje sve knjige sveta. Da li su to bile kulise za film koji si Zeleo
da bude tvoj Zivot, u nemoguénost da prodre§ u bilo kakvu stvarnost,
pa makar i moju? Sve zakljucke, pogresne i pravilne, morao sam da
donosim sam, na osnovu kontakata sa ostatkom sveta, nikada u kon-
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taktu sa tobom. Mislim da je od trenutka kada smo se sreli izmedu
nas nastao pakt o jednosmernom toku informacija i osecanja, i da se
to, ni posle trideset godina, nije promenilo. “Pri¢acu o tome jednom,”
govorio si, zadovoljan mojom zainteresovano$cu. Ipak, ljubav prema
tebi nikada nije postavljala uslove. To je bila kostanta koja mi je po-
magala u pokuSajima da razumem, da prihvatim, da prezivim.

Proslo je toliko vremena, a opet se te slike, taj nagon, ta mo¢,
niSta se nije smirilo, niSta nije postalo dvodimenzionalno, niSta od
toga nije samo secanje. I sada, kao i pre mnogo godina, sve izgle-
da nezaustavljivo. Dokle god nas ima. Ma gde otisli. MoZda su sada
Sanse da se ponovo sretnemo manje nego ikada, ali to ne znaci da
su nas zauvek razdvojili. Dao si mi pregrSt svoje vere u pokret, a od
mene uzeo pare cinizma, koji me je oliCavao u sukobima sa sve-
tom. Ipak, voleo bih da se nismo pomesali, a da smo izabrali Zivot.

A evo nas sada u smrti. lako smo obojica znali da je to nemi-
novno, pre ranije nego kasnije, jednako smo zateCeni. I bez
putokaza, bez kljuca za reSenje ove pazle. Jebi ga.”

Pogledao sam u Bilovu fotografiju. Za trenutak mi se ucinilo kao
da mi se smesi i pokazuje nesto. Pomislio sam da je odreagovao na
neSto Sto sam rekao. “Bez putokaza, bez kljuCa.” MoZda je hteo da
mi pokaze nesto, $to bi mi pomoglo.

Iz nekog automobila, na putu koji je prolazio nekoliko metara
iza mene, Cula se muzika. Pomislio sam kako je ¢udno da se tu
zaustavlja, jer tu nije bilo ni¢ega osim visoke ograde oko groblja.
I don't want to die,

I sometimes wish I'd never been born at all

Osvrnuo sam se oko sebe. Padala je no¢. Bio sam sam na tom
tihom i mracnom mesti. Izvadio sam upalja¢ i cigarete i zapalio
prvo cigaretu a zatim i svecu koja je stajala u dnu spomenika. Slabi
plamen osvetli deo kamena, a tada sam na postolju, tamo gde je
mermer utonuo u beton, ugledao nesto $to mi se ucinilo poznatim.
Bila je to jedna od plocica lanca koji je Bil nosio oko vrata. Setio
sam se tuce sa prodavcima droge, u nekoj uderici u predgradu ma-
log grada u Peruu, kada je ta ogrlica, napravljena od 19 plocica od
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belog zlata sa po jednim velikim rubinom na svakoj od njih, bila
pokidana od strane samog Bila, koji ju je nudio Zeleéi da kupi Sto
viSe kokaina. PokuSao sam da je podignem, ali ona kao da je bila
usadena u beton. Izgledala je kao obi¢na Zica koja Strci iz betona.
Izvadio sam perorez iz dZepa i pokuSao da je iskopam. Posle neko-
liko minuta, beton popusti i ja sam uspeo da izvucen gotovo Citavu
ogrlicu, koja mi se ucini nekako mala. Nije bila zlatna, a na mes-
tima rubina sada su bile rupe. Ali, na njoj je sada visio mali kljuc.

“Naravno,” promrmljao sam i brzo krenuo ka izlazu sa tog
cudesnog mesta.

Ovakav sled dogadaja sam ocekivao. Sve se deSavalo po nekom
tajnom pravilu, a da niko nije mogao da razbije taj ¢udni kod. Sve
je bilo na svom mestu. Mogao sam da se opustim, suguran sam da
ée me znaci odvesti na pravo mesto. Buduci da se radilo o ljudima
i stvarima koje sam poznavao, nisam ni jednog trenutka pomislio
da neSto mogu da propustim, da neSto neocekivano moze da se desi.

Jedna od stvari koje sam uvek smatrao sastavnim delom pri-
jateljstva je bila predvidljivost. Za svakog od njih Cetvorice sam sa
sigurno$¢u mogao reéi kako ée da reaguje u nekoj situaciji, Sta Ce
kada da kaZe ili da misli. U slu€aju ove naSe ¢udne petorke, stvari
su iSle dotle da su se i dogadaji odvijali po redu koji nam je sasvim
odgovarao, a da nismo imali neki odreden plan. Jednostavno smo
jahali na dobrom vetru, dokle god ga je bilo. Oluje bas nismo mogli
da kontrolifemo, ali smo se uvek nekako kroz njih provlagili. Cak
i po cenu da niko od nas ne sklopi o¢i dok oluja ne prode, kao Sto
to rade mornari koji su jednom preZiveli brodolom.

U uzburkanom moru, barka se propinje iznad dva puta vecih ta-
lasa. Jo§ jedno groblje brodova, jo§ jedna besana noc. Jarka svet-
lost umiruje Zivce. Jo§ jedan ponor, jo§ jedno dno, pa nekoliko
sekundi mira. Nema re¢i, ne razmenjuju se pogledi. Kao da se
plasSimo da éemo bojom glasa ili treptajem priznati svoj strah i time
ga uciniti opipljuvim, u svoj svojoj ljigavosti i podsmesljivosti.

“Imam vas, pacovi,” govorio bi on glasom SuStanja, glasom pu-
canja bi¢em. “Kako volim vaSe Sirom otvorene oCi, vaSe napregnite
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vene, dok se gréevito drzite za namestaj. Cik ako smete da stanete
na sredinu prostorije i uradite “mornarsko miljenje”. Cik ako smete
da zatvorite oci i kazete Sta se tamo krije, kakve su aveti s one strane
smisla. Svida mi se da steZem vaSa mala srca, da istiskam vazduh iz
tih skupljenih pluca. Vi ste savrSeni poligon za moje vesbe, vi koji
znate Sta moZe da se desi, vi koji ste videli smrt. Pogledajte samo
ovaj talas Sto dolazi; mislite da ¢e va$ mali brod ikada sti¢i do nje-
govog vrha? I ako stigne, koliko ¢e mu trebati da stigne do njegov-
og dna, do tacke na kojoj se i mnogo veci brodovi lome kao igracke?
Ili se moZzda nece tu ni zaustaviti, nego ¢e produZiti ka dnu mora,
gde leZe njemu sli¢ne olupine?

Biskaj, ili bilo koje drugo groblje brodova, cekaju na wvas.
Njihovo stpljenje je neograni¢eno vremenom i prostorom, kao ni
dimeziji u kojoj se nalazite. Cak i kada spavate njihova vegita pus-
to§ ¢e vas dotadi i uneti nemir u vaSe usnule vijuge. UZasi koje taj
dodir nosi! Strava koja para sve mogucnosti! Strah koji paraliSe vaSe
nabrekle usne! Jarboli i kormila, kosti i molitve, razbacani po pras-
tarom pesku. Zacuduje vas mir tog haosa, tiSina tog krika. Jo§ samo
jedna slika i vaSe ¢e oci biti zauvek otvorene.

Budite se tada, vi polutani smisla, razvucene gumice razloga, bu-
dite se sa poslednjom slikom vaSeg sna u mislima: pogledajte taj
mirni uzas koji vas guta, zajedno sa vaSim urlicima; pogledajte vaSu
barku kako se vrti na tom usijanom ogledalu mrtvog mora: jo$
nekoliko obrta i nevidljivi talas e je slomiti, kao trsku. Ta Piruetta
Mortale, taj poslednji obrt nece biti obrt u vasu korist. Sudbina vise
ne gleda u vas. Za nju vi prestajete da budete problem onoga trenut-
ka kada se, oceSljani i obuceni u najlepSa odela, pomirite sa njom
i zakljucite svoje putovanje pokretom prsta preko obraza, kao da
briSete praSinu sa svog znamenja, jedinog koje vam je ostalo.
Koliko samo snage ima u tim nevidljivim kapima, koliko nebrige
za vaSe male Zivote stavljene na kartaski sto kao ulog za malo avan-
ture. Jeste li vi samo to, pustolovi izbaceni iz koloteCine Zivota,
plasljivei pred sistematskim obesmiSljavanjem, begunci iz betonskih
vrtloga, neprilagodeni opisi svetova, samotni ljubavnici, poludeli
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odevi? Ne zanimaju me vasi odgovori. Cutanjem otvarate vrata ka
poznatim poljima, punim mesecine.

Ali, mada sam pocastvovan vaSom strepnjom, vaSim piStanjem za
pomod¢, vasim kolutanjem oCima u nadi da ée sve ovo stati, ja vas
ovde ostavljam. Vraticu se kada vam budem potrban, kada budem
mogao da prevagnem u vaSem Kkolebanju izmedu smrti i ludila,
izmedu Zelje i beline vaSih beonjaca. Postavljam sebe kao mentora
za vaSu avanturu. Nadam se da cete pronaci dovoljno smisla u ovome
Sto radite.

Kada shvatite da svrha vaSeg postojanja nije u vatrenom tragu, u
putokazu kroz o$tro i gusto Zbunje novih teritorija, kada se smanjite
na veli¢inu zrna svoje srece, kada prestanete da mumlate imena lju-
di kojima ste verovali, kada prestanete da se pitate, ne zato §to ste
postali mudri, nego zato §to ste shvatili nemo¢ svog razuma pred mo-
jom veli¢inom, tada ¢u vam postati poslednji prijatelj, uteha u svoj
zalutalosti duha, ruka koja vas bodri u nestajanju, re¢ koja vas
spaSava od kolebanja... Ja sam va§ korak do spasa, poslednja kap u
¢a$ koja se lomi, zaklon u stampedu vetrova, magicna re¢ pred nes-
tanak svetla.

Pozdravljam vas, osenCene ludilom svog odrastanja. Predgrada
koja sanjate viSe ne postoje, ali Zivot u njima nikada nije bio jaci.
Pogledajte te zemljane puteve, te kudice od blata i pruca, na
izmiSljenoj zemlji. Da li skrivaju vase mokre krevete, vase uplakane
jastuke. Ima li jo§ tamo zidova koji vas plase, koji vas ucutkuju. U
teSkoj jutarnjoj tiSini, u raskoSnoj dokolici, u vreloj javi, na domak
proslosti.

Pozdravljam vas, skrivene u sopstvenoj nadmenosti, maskirane
ubedenjima, docrtane popularnim bojama. Va$ miris je prepoznatljiv,
mada ne sasvim dobrodosao. Udite dakle u vasu
sudbinu, u izabrani komad strasti, u nameStenu utakmicu gde nema
pobednika.

Pozdravljam vas, spremne da upoganite ovu istorijsku no¢. DrZite
se ¢vrsto jedan drugoga, jer ¢e vam trebati krivci za neospehe koji
vas Cekaju. I, zajedno, lakSe cete se prepoznati.”
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Oh, Iude godine neprestanih dizanja! Kako sam bio slep od snova o
Zeni... Kako moja erekcija nije birala ni vreme ni mesto, postavlja-
juci me u najneprijatnije i najskakljivije situacije. O divni mokri
snovi, popodnevne mastarije, momentalni udari krvi u glavu i koje
gde. Skolske klupe, ulice, bioskopi, moja soba, sve ostale sobe sve-
ta, ja sam bio tamo podignutog kurca, ponosan i spreman da ga
ponudim bilo kojoj od mojih milion I[jubavi na cuvanje. Uvek na
nekoj ivici, gledao sam u oci te devojCice koje su znale, mada nisu
nista mogle da vide. Cesto nisam morao ni da se dodirnem da bih
osetio potpuno zadovoljstvo. Bile su to godine kada sam Ziveo u
stanju slicnom filmu, u kome su orgazmi dolazili i odlazili
neprestano, kroz razne scenarije, sa raznim glavnim glumicama.
Uvek u opasnosti da budem otkriven, da u trenutku pomeSam
stvarnost i snove, da glasno upitam razne Dragane, Suzane, Dejane
i Mirjane da izljube moj uvek spremni ponos kao izraz najvece
ljubavi koje su gajile prema meni. Volite me, vriStao sam u sebi, i
prinosio svoj ukus njihovim divnim ustima. Sta sve nisam radio
tamo, iza kapaka od Celika, kapaka od slame, zapaljenih zidova koji
se nakrivljuju nad stvarnoscu i prete da je spale i zamene golim buti-
nama mojih ljubavi, usnama mojih dragih. Gde sve nisam bio, 1 s
kim... Pa, poludi vec jednom, govorio sam u sebi, drZeci u rukama
manifest svoje zavisnosti, Zezlo svoje nadmoci, mac¢ svog pohoda po
vlaznoj zemlji! Dozvolite da vam se predstavim, moje gospodice: Ja
sam K’onan, ratnik pred kojim drhte prozori vasih devojackih soba,
vetar pred kojim se topi va$ veS, kalup za koji se oblikuju vase sise
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i guzovi. Ja sam uterivac i isteriva¢ duha o kome sanjate, vas sluga
u ciji krevet leZete, vas prijatelj ¢ijem sudu se voljno predajete, vas
princ koga ucite da hoda poljupcima... Ne zazirite, moje je lice
bozZansko, moje telo je kakvo ste tek poZeleli, moj ud je stvoren za
vas. Ne donosim patnju mada me ona goni. Ja sam kristal koji leci,
voda koja isceljuje rane, trava koja opija. Moja moc ne treba da vas
plasi; bicu onaj koji Zelite da budem, samo me uzmite za svog paZa,
za svoju ludu, za svog kralja. I kruniSite me svojim ustima od jago-
da, svojim zubima od skoljki. Bicu vam vecno odan, moje kraljice
od suza, moje bele pomracine.

Neko je zaboravio da napravi vrata i prozore za ovu sobu koja
visi negde izmedu Bulevara i detinjstva, izmedu secanja i oZiljaka
na kozi gustera. Cak ni zidovi ovde nisu celi... Kao da im fali cela
jedna dimenzija, i to ona koja bi me naterala da poverujem da se
nista nije promenilo od mog poslednjeg boravka u ovoj sobi, 1983
u leto... Bila je zanosna crnka sa nekog sporednog puta, pokuplje-
na iz inata, iz mrtvila razuma i razvodnjenosti emocija. Zauzimala
je tek neSto viSe od Cetvrtine velikog kreveta i nije gospodarila
mrakom, i nije me razumela, moj jezik mislim... Da, se¢am se kada
je krenula svojom gotovo providnom rukom ka prekidacu na ovoj
istoj lampi, koja zna... Pokupio sam, tada, sve teSke peSkire i stavio
ih na ivicu kreveta, bojeci se razlivenog svetla . Ona je stenjala pod
naletima mog besa, moje ljubavi, neznosti koju sam ¢uvao samo za
nju. Ta soba sa kupatilom u nekom paralelnom univerzumu, sa nas-
mejanim tapetama, sa lete¢im krevetom koji me i sada mami, sa cr-
venim prekriva¢ima sa njenih obraza, ta soba koja me je Cekala to-
liko godina da bi mi rekla u lice $ta misli o meni, ta soba, izcedena
i pusta kao moj osiromaseni ud... Taj zatvor od uspomena.

Nije nemoguée da sam ovde sa razlogom drugacijim od onoga
koji se Setka po mojoj glavi i tera me da pravim gluposti. Sve
vreme sam upucen na ljude i mesta iz proslosti koje se jedva secam.
Pre samo nekoliko sati se ne bih ni setio ove sobe, a sada prepoz-
najem svaku Saru na zavesama, tananu Skripu metalne konstrukcije
kreveta, mesto prelivanja svetlosti po malom stolu pored ulaza... I
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zvuk telefona je isti kao onog fatalnog momenta kada sam prvi put
saznao zaSto sam ustvari doSao. Ponekad je dovoljno podiéi
sluSalicu da bi se video svet koji se presvlaci.

Slusalica, topla i posle dvadeset godina, ispuSta nejasne zvuke,
pomalo nalik na SuStanje liS¢a poslepodne. Razaznajem samo jednu
re¢: Stizu! Mogao sam da pregledam odelo ili frizuru: mogao sam
da proverim frizider, da popravim prekriva¢ na krevetu, ali sam
samo seo u udobnu fotelju i zapalio cigaretu. Usredsredivsi se na
zvuke koji dolaze iz hodnika, mogao sam da cujem u daljini nekog
nervoznog psa, neke bisere koji se prosipaju, Case koje pevaju, a
odmah zatim i korake... Dve osobe... Znaci da su razumeli moju
poruku...

Devojke su bile tek neSto starije od mog poznanstva sa ovom
sobom. Ona sa plavom, nestvarnom kosom se leZerno ponaSala i
posluzivsi se cigaretom, posSla je da isproba krevet. Pravili smo se
da se poznajemo, da smo jednog leta zajedno bili na nekom ostrvu
u Jadranskom moru.

“Bas su im super sobe” rekla je, “nisam nikad bila ovde”. Narvno
da nisi, pomislio sam, ovde samo ja mogu da te dovedem.

Druga devojka, crnka sa kratkom kosom i ogromnim o¢ima, bila
je stidljiva i ponasala se kao da me poznaje. Ili kao da zna zaSto
je ovde.

“Opusti se”, rekao sam joj “ne ujedam”.

“Ni ja” rekla je i otisla i kupatilo. Mozda ¢e mi kasnije biti jas-
no o ¢emu prica.

Minuti su ceSljali dim cigareta dok smo pokuSavali da ¢askamo,
optereeni nametnutom situacijom. Izgledalo je kao da sa one
neckaju, kao da se cenjkamo, kao da se ja kajem Sto sam ih poz-
vao. Bile su male, neiskvarene drolje, Ciste i jedva iskusne. Licio
sam im na vuka, bojale su se sledecih dogadjaja i istovremeno ih
prizivale. Prosli su sati a da se niko nije pomerio iz svog ugla, up-
rkos pi¢u koje nam je menjalo lica, narocito lice plavuse koja je
potpuno bila izgubila samopouzdanje. Ja sam ¢ekao da crnka, koja
se zvala Ivana, prestane onako promucurno da me gleda, pa da se
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bacim na ispitivanje svega Sto su zaista bile. Ali je ona, starija nego
sto bi se reklo, iskusno vodila razgovor, provocirajuci me, spustajuci
me, igrala se sa mojim ustalasanim mudima a da ih nije ni videla.
Priznajem da me je to donekle radovalo, ali, bez obzira Sta sam
zamisljao u vezi sa ovim danom, bez obzira na bilo kakav plan koji
sam mogao imati sa njima dvema, tolika koli¢ina nadmoc¢i mi nije
u potpunosti prijala. Pre dvadeset godina, ona je mogla da upali
svetlo i to je bilo sve. Svoje uZivanje je delila ali nije likovala. Nije
bilo pobednika. Sada mi se sveti zbog decka koji je maltretira, zbog
bede u kojoj Zivi, zbog roditelja koji nece da Cuju za nju, zbog is-
tih razloga zbog kojih mrzi sve muskarce...

Ona je izvadila kesicu sa belim prahom i prosula njen sadrZaj
na staklenu povrSinu noénog stoli¢a. Plavusa se gotovo baci na tu
stranu, i, ve$to napravivsi cevCicu od komada papira i podelivsi prah
na tanke linije, poCe da ga uSmrkava u jednu pa drugu nozdrvu.
Kada je podigla glavu, izgledalo je da je drma struja, a oCi su joj
bile potpuno bele. Ivana mi ponudi cevcicu koju je u meduvremenu
napravila za mene, i ja pristadoh na ponudenu cast. Kokain je bio
¢ist i udarao je snazno u sinuse i centar za stvarnost. Bio sam zab-
oravio taj ¢udni osecaj. Pomalo neprijatan, ali sa produZenim, man-
je neprijatnim efektima.

“Nisam viSe siguran u to” rekao sam, pogledavsi je u zapaljene
oCi. Ocekivao sam neki odgovor, neka promenu u
oCima, bar neki znak drugacijeg izazova, neSto manje seksi a vise
pokajnicko, nesto Sto bih mogao da kontroliSe. Ona me je pogledala
kao da se ¢udi mojim reCima, ali je uspela da sve izgleda kao igra.

“U $ta to nisi siguran?” upita me ona, zaustaviv§i se za trenu-
tak u otkopcavanju bluze.

“Da ne ujeda$,” rekao sam. Nije odgovorila.

Uprkos laganoj strepnji koja me je obuzela, legao sam na krevet
pored plavuse koja je odmah pocela da me ljubi, mrmljajuéi nesto
kao “Sad ¢u ja da ti pokazem”.

Soba je sve svoje Sarene zidove pretvorila u jedan tamni bal-
dahin, u abaZzur lampe Cije je mesto za uZarenu sijalicu bio taj
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krevet na kome smo se topili u jedno, rezuzdana plavusa, uzdrzana
Ivana i ja, iz svih vremena.

Ne znam da li je to Sto se deSavalo moguée nazvati seksom ili
pak sudarom tri tela, razliitim po zeljama, po snazi, po moguénos-
tima... Polupijan od mirsa, ja sam ¢ekao momenat zbog kojeg je sve
ovo i zapocCeto. Nije da nisam uZivao u ispitivanju dubina koje su
posedovale, ali sam bio rastreSen pred miSlju o onome S§to dolazi.
Plavusa je radila svoj “posao” iznenadujuce vesto, na pravi nacin i u
pravo vreme se postavljajuci ka mojim sve mastovitijim zahtevima.
Cuvajudi se za glavni dogadaj, morao sam da se branim od nje koja
je po svaku cenu htela da zgrabi moj ud u svoja pohotna i mirisna
usta. Ivana, crnka, je organizovela skup sa umecem nekoga ko me
poznaje od moje dvanaeste godine, kada sam prvi put poceo da
zamisljam Zenu... Stalno sam se pitao odakle ja znam te ruke, ta usta,
bedra i guzove koji su me tako stra$no palili. Da li je u pitanju bila
neka namesStaljka mojih prijatelja, ili je devojka jednostavno imala neo-
bican talenat da prepozna tajne zelje svojih musterija, $to ju je stavl-
jalo na potpuno drugi nivo u odnosu na veStu, pozudnu koleginicu.
Ona je bila neSto poznato, neSto Sto sam voleo nekada davno a Sto
nikada do kraja nisam prestao da volim. Njih dve su, na kraju, Cin-
ile idealan par za ono §to mi je bilo na umu.

Soba u kojoj smo bili se brzo menjala, postajuci prototip svih
soba u kojima sam ikada vodio ljubav. Kada su devojke konacno
spustile svoje uzarene usne na moj pol, ja sam ve¢ bio izgubio vezu
sa stvarnoS$cu. Bio sam u orgazmicno-setnom stanju, bez svesti o
mestu i vremenu. Bio sam izvan svog univerzuma, unutar tela koje
se skupljalo. Bio sam dve reci daleko od ludila, u tiSini koja je
pretila. Bio sam usamljen u suludom zagrljaju, jedan pred sudom
kurvi, izgubljen u sokovima bezumlja.

“Because I'm easy come, easy go,

A little high, little low,

Anyway the wind blows, doesn’t really matter to me,
To me”
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Dok sam sluSao tu pesmu, lezao sam na krevetu raSirenih ruku
i nogu, potpuno prepusten situaciji. Malo niZe niz moje telo, mo-
gao sam videti glave dve devojke koja su me lagano dodirivale.
Nisam im mogao videti lica. Niti sam mogao da se setim kome ta
lica pripadaju. Osecao sam kako njihovi jezici putuju, kako kruze
zacikavajuci me.

U trenutku kada su usne zagrlile moj penis, neSto cudno je
pocelo da se dogada sa svetlom. Prvo sam pomislio da sijalica
treperi, ali sam shvatio da se svetlo menja drugacije i mnogo kom-
plikovanije: nije se, naime, menjala samo jaina, ve¢ i ugao i boja.
Kao da se prilikom svakog prilaska tih divnih usana preko mojih
najosetljivijih mesta, potpuno menjalo mesto na kome se nalazimo.
Trebalo mi je neko vreme da shvatim Sta se deSava ali sam onda
poceo da razaznajem i prepoznajen neka mesta koja smo posecivali,
do kojih smo, makar i za sekund-dva, putovali. Sobe, parkovi,
liftovi, haustori, vozovi, kupatila, plaZe... Znam, znam...Tu sam
sa... A ovde sa ... ovo je bilo u... sa... NeSto se ¢udno deSavalo
u mojoj glavi i kada sam pogledao prema devojkama to nisu vise
bila one iste! Ustvari, boja i duZina njihovih kosa se menjala za-
jedno sa svetlom, tako da sam mogao da vidim sve svoje ljubavnice
na mestima na kojima su me ljubile. Izgledalo je da sam dozivl-
javao zadovoljstvo koje je bilo skup svih takvih zadovoljstava u
poslednjih dvadeset godina. I sa svakom promenom, moje uzbudenje
je raslo, da bi se i jednom trenutku pretvorilo u panican strah od
ishoda tog cudnog dogadanja. Htedoh u jednom momentu da
odgurnem glave koje su se pomerale u predelu mog stomaka, ali
sam bio paralisan. Nisam mogao da maknem ni jednim prstom. To
me je dodatno uplaSilo, ali umesto da taj strah proizvede negativan
efekat na moju erekciju, on je ucini jo§ ¢vr§¢om. Osecao sam kako
mi svi miSi¢i trepere, zatim kako se lagano koce. Onda sam osetio
struju koja se spustala niz moju glavu, telo, i$la uz noge i ruke, sve
ka jednom cilju.

Poceo sam da svrsavam. Ustvari, poSto niSta nije bilo ono Sto
jeste, moj orgazam je bio skup svih vriskova, reci, uzdaha, muzika,
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pokreta, svetla i svega $to je moje seCanje povezivalo sa slinim
trenucima zadovoljstva. Ta umnoZena snaga satirala je moje telo, is-
terujudi i poslednje kapljice sperme iz mene u neki otvoreni pros-
tor, iza stvarnosti. To je verovatno potrajalo nekoliko minuta, sve
dok nisam pao u nesvest.

“Mama mia, mama mia, mama mia let me go

Beelzebub has a devil put aside for me, for me, for meeee!”

BljeStavo, mrtvo svetlo me je nosilo kao pero na svojim oStrim
strujama. Nije vise bilo nicega. To je dakle bilo to. Razlog za
dolazak na mesto razvrata, za ovaj ¢udni skup, za ovu no¢. Jesam
li to zaboravio svih ovih godina drugacijeg Zivota u kome nije bilo
mesta za takve snove? Ili je samo postavljenje u ovu sredinu koja
se nije promenila prizvalo duh iz napacdene mladosti i reSilo da mi
ispuni Zelju, jednom za svagda? Sli¢no cigaretama koje sam, kao da
nije bilo pauze od deset godina, kupio i palio jednu za drugom ¢im
sam krocio na tlo Beograda. Je li sve ovo samo ponavljanje starih
navika i ustaljenih Sablona po kojima sam mislio i radio toliko
dugo, kroz celu svoju samocu?

Sanjao sam je, belu i neznu, kao svileni Sal koji klizi niz vetar.
Nije plakala, ali je njena tuga bila ogromna. Cesto je imala moje
lice, ispravljajué¢i me podsmehom, budec¢i me poljupcima. Volela je
1 tu moju tugu, jer je mirisala na nas, jer je bila slabija od naSe
ljubavi. Mahala mi je iz daljine i pokazivala na neSto S$to se
dogadalo iza mene. Okrenuo sam se i video oblake. Stajao sam na
vrhu neke planine, a ispred mene su se meskoljili tamni oblaci,
spremni da progutaju dan. Nisam se plaSio, jer sam bio siguran da
vidim deli¢ plavetnila koje su pokuSavali da sakriju. Makar za trenu-
tak, tamo je postojao tunel ka vedrom nebu. Sivilo je bilo sve bliZe,
i pitao sam se da li treba da udahnem duboko pre nego $to me, za-
jedno sa Citavom planinom, proguta taj mrak.

Odjednom, nije viSe bilo potrebe da diSem. Bio sam uronjen u
toplu prozirnu te¢nost bez ukusa. Video sam svetlost raznih boja ali
moje ofi, nenavikle na dan, nisu mogle da razaznaju oblike koji su
me okruzivali. Polako sam se navikavao na prostor koji me je
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okruzivao a ¢iju sam ogromnost svakog trenutka sve preciznije sh-
vatao. Pomerio sam ruku i moji prsti didirnuse neku glatku i ¢vrstu
opnu. Mogao sam se zakleti da je to bilo staklo. PribliZzio sam se i
naslonio lice na njega. Oblici iza stakla su jo§ uvek bili nejasni.
Samo sam shvatio da je prostorija u kojoj sam zatvoren ogromna i
prepuna duguljastih cilindri¢nih oblika, potpuno indenti¢nih.
Tranutak kasnije sam shvatio da u svakom od njih pluta po jedno
ruziCasto telo. Bili su to ljudi, koji su isto kao i ja pokuSavali da
shvate gde su. Video sam im Sirom otvorene oci, dlanove koji su
pokuSavali da nadu otvor u zidu nihovih zatvora. Onada sam im
video lica. Polako sam ih prepozanvao,pokusavaju¢i da im izgov-
orim imena. Ali, uronjen u gustu te¢nost, nisam imao mo¢ govora.

Probudio me je miran i setan, poznati glas. Nisam joj mogao vide-
ti lice niti sam razumeo S§ta pri¢a ali mi je bilo jako drago Sto je tu.
Makar samo za trenutak, mogao sam osetiti njen miris, tako drugaciji
1 tako stran svemu §to me je trenutno okruZivalo. Obuze me ponovni
osecaj krivice zbog nemoguénosti da joj objasnim da se ne radi o
njoj, da je i dalje volim.

Kada sam otvorio o¢i bio sam u onoj hotelskoj sobi od pred-
hodne nodi, koja je, u meduvremenu, povratila svoj normalni,
dnevni izgled. Iz kupatila se ¢uo zvuk vode koja teCe. Okrenuo sam
se 1 video lepo lice crnke koja se zvala Ivana. Izgledala je potpuno
drugacije nego sino¢, toliko da je sigurno ne bih prepoznao na uli-
ci. Ali bili smo tu, na mestu zajednockih dozivljaja. Lezala je na
ivici kreveta, plaseci se novih dodira. Izgledalo je kao da spava
otvorenih ociju. Lice joj je bilo ozbiljno, i kao da je htela neSto
jako vazno da mi kaze.

Ustala je 1 brzo se obukla. Dok je zakopcCavala pantalone,
primetila je krupnu novcanicu na stolu pored kreveta. Stavila je
kaZziprst na pare i upitno me pogledala. Ali ve¢ slede¢eg momenta
je donela odluku, stavila pare u dzep i rekla:

‘Kupidu ti nesto, za uspomenu.”

“Cuvaj se” rekla je zatim i istréala iz sobe bez poljupca..

Druga devojka je provirila iz kupatila i osmotrivsi situaciju,
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prisla je krevetu.

“Nemoj nikome da kaze$” reCe i iz svoje crne lakovane tasne
izvuce mali piStolj i baci ga na jastuk pored mene. Gledala me je
ponosno, kao neko ko ocekuje veliku zahvalnost, kao da me opom-
inje da ne zaboravim S§ta je ucinila za mene. Hteo sam da je zagr-
lim, zadrZzim za sebe, da je nosim svuda sa sobom u dZepu, da joj
uvek pricam koliko sam joj zahvalan. Hteo sam da zajedno pobeg-
nemo, da nestanemo, da budemo zaboravljeni. Ali, ona potréa ka
vratima i nestade pre nego $to sam mogao da se pokrenem. Iza nje
su ostali samo mirisi i secanja na divno njihanje od proSle nodi,
kada sam za malo u njoj prepoznao nekog drugog, davno iz¢ezlog
iz mog Zivota. Gotovo da sam imao ime, naglasak, dan kada sam
je upoznao, sve je bilo tu na dohvat ruke. Citava jedna era pokrive-
na stidljivim plastom.

Slusao sam korake koji su se udaljavali, da bi na kraju potpuno
prepustili pozornicu kucijem lavezu, biserima, pevajuéim ¢aSama.

I dok sam pokuSavao da nastavim san tamo gde sam ga prekin-

uo, setio sam se mnogih stvari vezanih za...
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Njih pet

Sledece veceri, u diskoteci “Lavina” sreo sam se sa svojim dru-
govima... Muzika, sli¢na lavini, slivala se u talasima koji su izazi-
vali potrese. TraZio sam naCina da ih dozovem ali nisam uspeo.
Guzva je bila straSna i ljudi koji su bili ubedeni da igraju su formi-
rali jednu lelujavu masu kroz koju je bilo nemoguce proci. Imao sam
osecaj ne samo da me neko posmatra ve¢ i da mi se smeje iza leda.
UCcinilo mi se isto tako da sam negde na balkonu video Ivanu, ali se,
ni za trenutak, nisam opterecivao time.

Maretova snazna Saka me je Sc¢epala za ruku i povukla pod neki
kiSobran. Buke nestade, kao da smo se okruzili staklenim zidom.
Zagrlio sam poznatu kudravu glavu. Posle toliko godina, jo§ dugo
demo imati taj osecaj prvog susreta.

“Cujem da posecujed Metro. A, $valer¢ino!” pofe Mare da me
zadirkuje, verovatno upoznat sa mojim avanturom od sino¢. Znao
sam da nije odobravao takve avanture, pogotovo ne od mene.
Njegova nepokolebljivost u principima ponekad mi je iSla na Zivce.
Bio je preozbiljan i suviSe tacan. U njegovom Zivotu, pa i u nasem
prijateljstvu, nije bilo nepoznanica. I sve je bilo javno, bez mo-
guénosti da iko posumnja u njegove stavove i namere. Kao da se
drzao neke nenapisane knjige pravila po kojima mora da se Zivi.
Jedino sam ja mogao da ga odvucem sa prave linije, ali nikad na
duZe.
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“Cale je postao marka, a?” nastavio je. “MozZe sve.”

“A ti?” upitao sam, “’Sta ti moze§?”

“I ja mogu ponesto.” Okretao je, sa tri prsta leve ruke, Zetone
iz nekog kasina. Na jednoj strani Zetona je bila glava zmaja. Ritam
kojim su se smenjivali mi je privukao paZnju. Za trenutak je Mare
bio mali deCak, onaj koga sam se najceSce secao, onaj sa jezera,
gde smo zajedno ucili da plivamo. Taj mali decak sa kojim sam de-
lio detinjstvo, sada je zvuCao zabrinuto i pokajnicki. Uvek je brin-
uo o meni, uspe$no glumedi starijeg brata koga nisam imao, postavl-
jajuéi se kao mekani branik izmedu moje majke i mog ludila. Bio
je idealan prijatelj, buduci da nikada nije pri¢ao mnogo.

“Tek sam jutros saznao ko su klinke. Nisu kurve. Rade za neko-
ga ko je povezan sa Bilom.”

Pod “Bilom” viSe nije podrazumevao Bila kao li¢nost, nego ono
$to se sa njim deslo. Tu ¢udnu terminologiju je bio povukoao od
svoje brace, koja su se prsila u nekim sumnjivim krugovima. On je,
pored velikog uticaja koji su na njega vrSili, ostao Cist. DruZenje sa
mnom je uvek bilo zadovoljstvo a nikada posao.

“Ne sekiraj se.” rekao sam mu. “NiSta se nije desilo. Uostalom,
mala je ovde, negde na balkonu.”

“Jedna od njih se i muvala s njim jedno vreme. Mislim da ga
je ona i navukla opet na heroin i doSapnula mu gde se nalaze one
pare.”

Ponudio sam ga cigaretom, koju on prihvati iz fore, jer ne pusi
gotovo nikada, osim sa mnom.

“Ubice§ me sa tim tvojim Zitanom” rece.

Sada je guZzva bila jos veca, i nas Cetvorica smo seli na barske
stolice pored Sanka.. Svi su mogli da nas vide a i mi smo mogli da
vidimo gotovo sve zahvaljujuci ogledalu iza bara, koji se u nekom
¢udnom luku produZavalo na plafon.

Cale je uporno ponavljao da znaju zaSto sam doSao. Pod “nji-
ma” je verovatno podrazumevao nekog drugog a ne njih trojicu,
posto su oni znali zaSto dolazim jo§ pre nego §to sam ja uopSte
znao da dolazim. Spominjao je neku knjigu, banku i deciji program
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koji moram da pogledam. Li¢io je vise na umornog fudbalera a
manje na mafijozu o kome je sanjao pre deset godina. Vecito je
igrao neke uloge, pokuSavajuéi ili da se uklopi u situaciju ili da
iskoCi iz nje, u zavisnosti odafekta. Ipak je, svojim detinjim pris-
tupom, obezbedio sebi mesto u svetu koji mu je iSao na Zivce.

Pomislio sam da se ne sedam svojih drugova ovakvih kakvi su
ovde. Nekako su bili suviSe jednostavni, nalik jedan drugom, nalik
meni. Kao da su tokom proteklih desetak godina, u nedostatku
mene, poceli da me oponaSaju, ne bi li tako nadoknadili prazninu
koju sam ostavio iza sebe. I mada su Ziveli svoje razliCite Zivote,
nikada nisu prekinuli onu nit koja nas je povezivala. Zbog toga su
odmah odgovorili na moje pozive, bili spremni na sve ne bi li mi
ugodili, pripremili teren pre nego Sto su i Culi da ja dolazim. Ili
sam to bio ja.

Jer, bilo je normalno ocekivati da ¢e smrt jednog od nas znaciti
obavezan skup preostalih Clanova druZine. To se podrazumevalo,
mada je pomalo li¢ilo na filmove. Njihovo prijateljstvo je bilo nesto
Sto mi je najviSe nedostajalo tokom mog Zivota u Americi i bilo mi
je normalno da prvo sa njima stupim u kontakt. I, naravno, sve iz-
gleda kao da se nastavlja tamo gde je stalo pre deset godina.

Kada je mesto poCelo da se prazni, krenuli smo u kruZenje
ogromnim prostorom koji je imao Cetiri nivoa i verovatno viSe od
hiljadu stolova. Nismo bili sigurni sta smo trazili, ali smo se nadali
da ¢e to da nade nas. Mesto je mirisalo na znoj i travu, i lica koja
su se jos uvek muvala okolo su izgledala umorno. Nekada davno
sam voleo tih prvih nekoliko minuta posle muzike. Bilo je kao oslo-
badanje pritiska koji se skupljao Citave veleri. Cula postaju izostre-
na, i pocinje§ da lovi§ svaki najskriveniji SuSanj ili pokret. Sve je
usporeno i spremno za otkrovenje.

“Sada je najbolje vreme za odvajanje,” rece Cale. “Steta §to su
nas ve¢ odvojili.”

“Nisam ba$ siguran,” odgovori Darko, “Vidi onu dvojicu Sto
sede na balkonu. Izgleda da im se ti bas svidjas.” Imao je potrebu
da u svakoj situaciji napravi Salu na Caletov racun.
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“Hajde da vidimo sta hode,” rekao sam i krenuo ka naj-blizim
stepenicama. Ti momci su izgledali preozbiljni za ovo mesto.
Elegantni ali neupadljivi, obuceni u crna, uska odela, li¢ili su na
japije sa zapada samo Sto su imali neSto izvitopereno u pogledu.
Izgledali su kao ljudi navikli na smurt.

“Aha, evo Pesnika,” reCe jedan od njih i pofe da ustaje u
trenutku kada smo im bili sasvim blizu.

“A, da, onaj Sto pri¢a sa mrtvima,” rece drugi, ustajuéi i za-
vlaceci ruku u sako.

Momci su ocigledno bili “oni” ili deo “njih”. Znali su ko sam i
pratili su me, inace ne bi mogli da znaju za moju posetu groblju. Ili
su ¢ekali kod Bilovog groba, da vide ko ¢e da dode da pri¢a s njim.
Bili su naoruZani i uplaSeni, znaci spremni na sve. Bili su poslati da
ispitaju od Cega sam napravljen.

Posle kratke, gluve pauze, ja sam rekao.

“Polako, nisam zato ovde. Samo mi trebaju informacije. Ako
moZete da mi pomognete, OK. Ako ne, nema frke. Idemo kudi da
spavamo.”

“A ti kao zna$ gde ti je kuca,” progovori onaj sa rukom ispod
sakoa. To je bilo neukusno i dovoljno da shvatim da oni neée niSta
reci ali i da nas nece pustiti tek tako da “idemo kuci”. Bili su tu
da mi prenesu poruku.

“Jel’ imaS neki bolji predlog” upitao je Cale, dok su Mare i
Darko pretresali pogledom ostatak diskoteke. Bilo je malo ¢udno da
nas izazivaju a da ih je duplo manje nego nas. Ipak, ruka ispod
sakoa uvek odnese prevagu na svoju stranu.

“Mogli bi malo da se provozamo.” Rece jedan od njih. “Ti,
Pesnik, ide§ sa nama a vi ostali da nas pratite u vaSem autu.”

Znao sam da Mare ima problem sa tim aranZzmanom, ali i on
pristade na moj znak. Ja nikada nisam ni pokuSao da budem voda
naSe male grupe, i u normalnim situacijama bi bili svi ravnopravni.
Ali sada, zbog svega §to se desilo, ja sam, kao naj-blizi Bilu, imao
pravo da vodim igru, pravo na osvetu. Nije da bi ostali tek tako
presli preko svega Sto se desilo, ali se predpostavljalo da ja najbolje
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znam Sta bi trebalo uraditi. Zato su me pustili da odluc¢ujem, prateci
me s poverenjem kakvo se samo mozZe pozeleti.

Pre nego Sto smo usli u kola, jedan od njih me je pretresao i
gurnuo na prednje sediSte. Onaj sa nervoznom rukom je seo iza
mene i izvadio ruku iz sakoa ali to viSe nije bila ruka, ve¢ nesto
nalik na pistolj sa seCivom umesto cevi. Uperio je to u mene poceo
da postavlja gomilu pitanja koja su zvucala glupo i nepotrebno, s
obzirom da su odgovore na njih ve¢ znali. Hteli su samo da me
uplase, Sto je znacilo da su upleteni.

Bas tada je na radiju pocela obrada one iste pesme koja me je is-
pratila na aerodrumu, pre dva dana.

“Mama, just kill the man...”

Sve je bilo gotovo u sekundi, bez mnogo buke. Pistolj¢i¢ koji mi
je plavusa ostavila, a koji su verovatno one trebale da upotrebe na
meni, niti je bio glasan niti je dimio mnogo a mogao je da se sakri-
je u rukav. Momci su bili mrtvi, a da nisu znali zaSto i kako.

“put a gun against his head”

Bilo je neSto izvan obecanja Bilu §to me je vuklo da ovu stvar
isteram do kraja i, ako mogu, iskomplikujem je $to je moguce vise.
Ubiti nije bilo ni lako ni teSko, ali razumeti kuda sve ovo vodi je
bilo gotovo nemogice. Nista nisam osecao i nisam mislio ni na Sta.
Poput onog masovnog ubice iz Kolorada, koji je sva ubistva koja
je izvrSio opisivao sa stanoviSta nekog cudnog umetnika, kome su
vremenske prilike, osvetljenje, igra boja, kompozicija bili mnogo
bitniji od samog ¢ina ubistva. Kao da je slikao ili snimao nesto pod
naslovom “Prestanak Zivota”. Kao da je ubistvo bilo sredstvo za ost-
varenje nekog viSeg, drugacijeg cilja. Poput ulja ili celuloidne trake,
dva tela su ispred mene obrazovala celinu Cije je znacenje bilo ne-
dokucivo. Jesam li zbog toga doSao? Je li to bila poslednja Sansa
da nekome oduzmem Zivot, i osetim tu famoznu, nadahnjujudu
prazninu o kojoj toliko ubica pri¢a? Bez poziva-nja na moral,
molim. Ovde stoji Covek ¢iji Zivot ne vredi niSta, i koji smatra da
ni ostali Zivoti nisu niSta vredniji. Svemoguéi razum nema odgovor
na pitanje: Ko ima pravo da zaustavlja Zivot? Zar nije sloboda ra-
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diti Sta hoces, bez placanja racuna? Setio sam se njihovih rodenja,
video sam njihove roditelje, proZivljavao sve sretne momente u nji-
hovom Zivotu, a opet sam bio nesposoban da slavim njihov Zivot i
opravdam njihovu smrt. Oni me nisu ugrozavali. Pretnja nikada nije
razlog za ubistvo. Niti je to Zelja da se poSalje poruka svetu o sop-
stvenoj nadmodi. Po svemu onome S$to sam znao, bilo je krajnje
neljudski liSiti ih Zivota. Ja nisam, pored svog svog besa, imao u
sebi Zelju i nagon da ubijem. Seam se kada sam, kao sasvim mali
decak, frusriran batinama koje sam svakodnevno dobijao, povredio
jedno crno mace, koje je posle toga nestalo. I dan danas osecam
gruzu savesti zbog tog Cina, i sanjam cesto, kako me to mace, sada
ogromno i straSno, napada vukuéi svoje polomljene zadnje noge.

Cak ni u najze$¢im afektima nisam pozeleo ni¢iju smrt. Niti sam
odobravao bilo kakav oblik nasilja. Nehat, osveta, kazna, pretnja;
sveto za mene nije bilo bilo dovoljno da se i insektu oduzme Zivot
a kamoli Coveku. Veoma sam pazio da nikog ne povredim na bilo
koji nacin. A, eto, sada imam dva Zivota na dusi. Ma koliko iz-
gledali beznaSajni, bili su teSki.

Voleo bih da sam sada mogao reéi da se nekome svetim zbog
Bila, da je moja duZnost kao prijatelja da pronadem i kaznim sve
koji su umeSani u njegovu smrt, ali sada to nisam video kao razlog.
Sedeo sam, dakle, na zadnjem sediStu malog auta i traZio oprav-
danje za ovaj strasni Cin. Za koji minut ¢u oti¢i odavde i nikada
viSe necu pomisliti na ovo §to sam uradio. Moja nesreca je time
bila upotpunjena. Ja sam, povlacenjem obaraca, postao neko drugi.
Neko ko je sposoban, i ko je “bez savesti”. Jer, ako je sve ovo bilo
“ispunjavanje Zelja”, onda je to jedino bilo moguce ako se “savest”
potpuno ukloni sa puta. Cak i najmanja ispunjenja su izloZena teroru
savesti.

Pritisnuo sam sirenu kratko, da bih dozvao svoje prijatelje.
Dotr¢ali su. Cale je imao u ofima pogled neverice, pomeSane sa
potpunim razocarenjem. Ili je to bilo oduSevljenje zbog konaénog
prelaska poslednje granice slobode, granice iza koje je zaista bilo
sve moguce?
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“Daj lepak,” rekao sam Maretu. On isvadi malu tubu super lep-
ka iz dZepa i pruZi mi je kroz prozor.

“Nadam se da e shavatiti poruku.” Promrmljao sam, viSe za
sebe. Namazao sam dvojici pokojnika dlanove lepkom i
zalepio ih obojici preko usta. Morao sam da im pridrzim ruke neko-
liko sekundi, dok lepak nije “uhvatio”.

“Pull the trigger now he’s dead.”

“Idemo kuci,” rekao sam.

U kolima smo cutali. Cale nije morao da mi kaZe $ta misli, da
mi popuje o mom besu, o tome kako je on to davno prevaziSao
bavedi se isto¢njackim religijama. lako smo delili miSljenje da je
ljudski Zivot svetinja koju niko ne sme da takne, mi smo se raz-
likovali u izrazu stavova, u nacinu na koji smo tretirali
protivnike, ljude koji su nam se nasli na putu, makar samo na cas.
Moja ljutnja, nagomilana u godinama ranog detinjstva, bila je moje
veCito opravdanje za oStro ophodenje sa ljudima, za Ceste afekte,
ponekad sa teSkim posledicama. Nije morao da mi kaZe gde se sada
nalazim u odnosu na Citav svet. Jednim potezom sam se izmestio iz-
van domasaja sopstvenog Zivota. Nije morao ni da mi kaze da sada
nema povratka. Istina, ja sam u svojoj glavi tu granicu preSao pre
mnogo godina, onda kada sam prestao da verujem ljudima, kada sam
svu krivicu za neuspehe, zlu kob i nesree u svom Zivotu prebaci-
vao na stvarnost, Sto mi je bila poStapalica i u nekim srecnijim pe-
riodima. “Ostavila me je?” “To mora da je zbog svog ovog snega
danas.” Ili: “Opet si dobio batine?” “Ma pusti, ulica se bila odjed-
nom zamracila, njih je bilo pet i nije im se svidela moja odeca, ma,
re¢ im nisam rekao...” I tako dalje, punih trideset godina. I iako sam
napravio sliku o sebi kao nekome ko iz konflikta u konflikt ulazi
kao zZrtva i time izazivao ili saZljenje ili poStovanje kod prisutnih,
iako sam krajnje hrabro ulazio u sve bitke koje su mi se nudile, ja
sam se Cesto plasio da izadjem iz stana, iz svoje sobe, iz kreveta. |
shva-tiv§i da sam najsigurniji ba$ tu, ispod pokrivaca, prepustao sam
se snovima o moguéim Zivotima. Ipak, morao sam da izadjem na
ulicu ponekad. Cale je sve to znao, jer sam ga koristio i kao svog
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ispovednika i analitiCara, a ne samo kao prijatelja. On je mogao da
mi kaZe Sta misli, ali je tokom godina naucio da to ne ¢ini, zbog
viSeCasovnih tirada kojima bi bio izloZzen nakon toga, u kojima bih
ubedio i sebe i njega da sam ja u pravu. Time se naSe prijateljstvo
svodilo na zezanje i precutkivanje. I sada je cutao, mada se nije
7€720.

Nisu me odveli u hotel, nego u stan koji su unajmili za mene.
Soba, kuhinja i kupatilo, taman koliko mi je trebalo.

Soba se nekako slagala sa mojom garderobom, pa sam sam sebi
licio na kameleona kada sam seo na kauc.

“Doneo sam ti neke igracke. SveZe, neotpakovane,” rekao je
Darko i istresao iz kese gomilu mobilnih telefona, digitalnih kam-
era, piStolja, municije. Sve je zaista izgledalo kao novo.

“Telefoni treba da se programiraju. Evo ti kartica mog Coveka
na Bulevaru, on ¢e to da ti uradi. Sto se garderobe tiCe, idi u Rodin
butik. Sve te ceka.”

“Jel’ imas nesto za pice,

)

upitao sam, “uZeleo sam se naSe stare
Seme.”

“I ja sam” odgovorio je i izvadio lepu crnu flasu iz ormari¢a u
kuhinji. “Samo je suviSe kasno da se baca Cep.”

Popili smo po nekoliko caSica odli¢nog viskija koji je mirisao
na jagode, a onda smo se rastali. Dogovor je bio da se nademo su-
tra uveCe kod Popa. To je bila mala neugledna kafana koju smo
Cuvali samo za nas. Tamo je on upoznao svoju Zenu, onu koja me
nije trpela. Ako sam iSta mrzeo u Zivotu, to je da me neko ne pod-
nosi, naroCito ako sam konstantno upucen na njega. Zbog toga sam
onda, davno, prestao da idem kod njih kudi, a zajedni¢ki dogadaji
su ponekad bili prava no¢na mora. Ona je bila isti Darko. I mno-
go mi se svidala i kao Zena i kao prijatelj. Ali ona, iz nekog ra-
zloga, nije htela da ima nikakve veze sa mnom. PokuSavao sam i di-
rektno i preko Darka da je otkravim ali sam uvek Cinio da me jo$
viSe izbegava. Darko nije hteo da prica o tome i insistirao je da se
medu nama niSta nije promenilo. I tako je i bilo dok ja nisam otiSao.

X 9

“Sad vec preterujeS,” rekla je, sakriv§i se ponovo u ugao moga
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oka. “Ti 1 ne zna§ u S§ta se upustas,” nastavila je, ¢ini me se,
glumedéi moju savest.

LeZzao sam, sanjajuéi je budan. Izgledala je veoma zabrinuta, a
ja nisam imao glas da joj kazem da ée sve biti u redu, da se vracam
za nekoliko dana, da ¢e sve biti mnogo bolje nego pre. Njena
pognuta glava mi je govorila da ne oseéa moje prisustvo, da misli
da sam izgubljen. Brinula se za mene, za nasu cderku, za ceo zivot
koji smo Ziveli tamo negde. Za sve osim za nju samu. Nije joj bilo
vazno §ta ¢e biti s njom. I bila je nesposobna da vidi da ni meni
nije vazno Sta ¢e biti sa mnom. Oboje smo utonuli u svoju brigu o
drugima.
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LeZzao sam u svojoj nikad beljoj sobi i pokuSavao da nadem neki
san, neko secanje, neku halucinacju kojoj bi mogao da se prepus-
tim. NiCega slicnog nije bilo na vidiku. I nije bilo vazno da li su
mi o¢i otvorene ili ne: bio sam zarobljen u toj belini, sam pred
oglodanim skeletom sopstvene svesti, gde viSe nije bilo ni jedne
misli. Nije bilo titraja, nije bilo zvuka na koji bih mogao da
nakacim slede¢i lanac mastanja. Sve je bilo namerno bezbojno. Kao
da je stvoreno da me muci svojim niStavilom, svojom nepokret-
noscéu, svojom neprolaznoséu. Lebdedi u toj jezivosti, nisam mogao
¢ak ni da konstrujiSem jednu misao koja bi mi olak3ala lezanje u
ovoj antigravitacionoj kupoli: svest o bolu o strahu. Oseéao sam
samo kako tonem u nepovratnu svetlost, bez senki od kojih bih mo-
gao da napravim svoje vozilo za bekstvo. I pored svoje raskosnos-
ti, belina nije imala dubinu. Bila je ista gde god se ja pomerio, u
kome god pravcu krenuo. A nisam imao gde da idem. Cekao sam
na trenutak kada necu znati gde sam, i zaSto.

Telefon je zazvonio i ja sam imao poteSkoca da shvatim Sta se
deSava. Zvuk je bio veoma dug i ponovio se mnogo puta pre nego
Sto sam uspeo da nadem slusalicu u pritisnem dugme na kome je
pisao talk. Niega nije bilo, a ja joS nisam bio pronasao svoj glas,
izgubljen u belom nistavilu. Prekinuo sam vezu ali nisam spustao
sluSalicu. Bio sam siguran da ¢e ponovo zazvoniti. Posle jedne
minute, to se i dogodilo. Zvuk je sada bio potpuno normalan. Nisam
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¢ekao dugo da se javim. Glas mi je bio tih i isprekidan, buduéi da
nisam pri¢ao veoma dugo. Sada se sa druge strane Culo kako neko
menja stanice na radio aparatu, i to je potrajalo nekoliko minuta. Bilo
mi je zabavno da to sluSam, pa nisam prekinuo. Svest je pocela da
mi se vraca, pa sam prelistavao spisak ljudi koji bi mogli da me zovu.

“Pazi Sta radi§!” zagrme duboki glas u tom trenutku. Osvrnuo
sam se oko sebe, jer mi se ucinilo da dolazi sa nekog drugog mes-
ta a ne iz sluSalice.

“Tvoje radnje su opasne. Samo prati§ jedan pristup, a on lako
moze biti pogresan.” Sada je glas bio tiSi i dolazio je iz mraka na
drugom kraju telefonske veze.

“Ah, kod vas je mrak” rekoh, zakljuCujuéi da je poziv
prekookeanski.

ER]

“Ne mora da znaci,” ree glas, ali u drugo uvo. “Vec si mogao
da zakljuc¢i§ da ovde niSta nije kako ga se ti secas. Ipak, ti si reSio
da sve vidi§ na svoj nacin. I to je opasno.”

“Ko je to?” upitao sam. Glas mi je poznat, ali nisam mogao da
ga poveZzem sa konkretnim likom. Ipak, pao mi na pamet aero-
drumski autobus, neka koskanja, Sta li. Kao da je bio uzro¢nik neke
neprilike koje se ja ne sedam.

“Da, sreli smo se kada si napustao zemlju. Tada smo se posled-
nji put sreli. I mislio sam da te nikada viSe necu videti. To je i tada
i sada izgledalo kao najbezbednije reSenje za obojicu.”

U glavi su mi se redale slike izazvane bojom tog glasa, sklopom
reCenica, mirno¢om kojom ih izgovara.

Na Studentskom Trgu, pre deset godina, samo su prijatelji i rod-
bina prisustvovali tuznom cinu naseg odlaska. Ili se varam? Evo,
imam tu sliku pred ocfima, idem od lika do lika. Svaki
prepoznajem, svi su mi dragi. Ne, nema tu nikoga nepoznatog.
Dok nam maSu i autobus polazi, moje oci su pune suza ali ih opet
sve vidim vrlo jasno. Neki od njih takode placu. Vidim svoje dru-
gove kako spuStaju glave, u neverici. Ali, jedna glava ostaje
podignuta. Dok autobus ubrzava, vidim kako se neko propinje da
ga vidim. Ko je to, vi§lji od svih ostalih? Ne vidim mu crte lica,
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i ne mogu po konturi da ga poveZem ni sa kim poznatim.

“Da,” zaCu se iz sluSalice, “Morao sam da budem siguran da si
zaista otiSao, kako bih bez smetnji nastavio sa svojim Zivotom.”

“Ali, ja tebe nepoznajem. Nikada te nisam video.” Glas mi je
sada podrhtavao, Sto od ljutnje, S$to od nesigurnosti.

“Pogresno i tacno. PogreSno je da me ne poznajeS. Razgovarali
smo mnogo puta. Nismo se videli, ali to ne znaci da se ne pozna-
jemo.”

Prisecao sam se jednog razgovora od pre mnogo godina. Mada
je u stvarnosti bio voden samo jednom, ja sam ga u glavi ponavl-
jao nebrojeno puta. Bio je to poziv pretnje, viSe nego molbe, kako
je hteo da ga predstavi moj tadasnji sagovornik. Setio sam se i
povoda za taj razgovor i malo sam se stresao. To seanje nije bilo
ni malo prijatno.

Nalazim se sada na obali reke, pored nekog splava sa koga
dolazi veoma glasna muzika. Pijan sam i hladno mi je. Hocu S§to
pre da odem kudi, ali ne mogu, jer ne znam gde treba da idem.
Dok se vrtim u krug, prilaze mi dvojica tipova i oslovljavaju me
po imenu. lako sam zacuden da znaju moje ime, ne pada mi na
pamet da ih pitam odakle se znamo.

“Znali smo da ¢emo te ovde naci.” govorili su u glas. “Rekli su
da je sad najbolje vreme da te potrazimo.”

Zatim su mi pri$li sasvim blizu i poceli su da mi skidaju jaknu.
Spustili su je do mojih laktova i time me onemogudili da se bran-
im. Kao da bih mogao i da sam imao slobodne ruke. Udarili su me
samo u stomak. Zatim su me oborili i Sutirali me po ledima i stom-
aku. Glavu nisu dirali, $to je govorilo da su profesionalci kojima je
jasno naredeno Sta da rade. Ipak sam prilikom pada udario ¢elom u
zamrznutu zemlju. Nisam osecao bol. Niti sam se secao batina sve
dok me ujutro nije probudio ovaj isti glas.

“Ja nemam niSta s tim,” branio se, ne Cekajuci da ga optuzim.
Ja sam mogao lako da ustvrdim suprotno, ali mi je u tom trenutku
bilo bitno samo da zavrSim sa tom neprijatnom pricom. Nikome to
kasnije nisam ispriCao, pre svega zato Sto se nisam sasvim jasno
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secao batina. Sve Cega se secam, bilo je Ksenijino lice kada sam se
osvestio. Bilo mi je drago Sto je vidim i §to mi se smeSi. Dosla je
da me spase iz ove sulude avanture. Moja glava je u njenom krilu
i ona gleda u moje povrede na celu.

Ali, Cekajte. To lice se menja i postaje manje drago, manje poz-
nato. Ono pripada nekome sa televizije, nekom tudem. Je li to de-
vojka koja me je samo podsecala na Kseniju, pa sam je zbog toga
progonio po Beogradu, u nadi da ¢e Ksenija, barem na taj nacin,
biti moja? Ustajem, alarmiran tom promenom. Oko nas su jo$ neki
ljudi, koje ne poznajem. Odlucujem se na beg, i poCinjem da tréim
ka nasipu, ka svetlu, kroz retko drvece. Usput urlam kao ranjena
Zivotinja, dajuci sebi podstek da, onako prebijen i pijan, pobegnem
Sto dalje.

“Ali, ja znam da si to bio ti.” rekao sam. “Sada, posle toliko
godina, jasno se secam S$ta su ona dvojica pric¢ala. Izmedu ostalog,
pominjali su i tvoje ime.”

Sa druge strane se Culo SuStanje radija, a zatim poce horski deo
poznate pesme.

“Caught in a landslide

No escape from reality

Open your eyes

Look up to the skies and see

I'm just a poor boy, need no sympathy”

“Ali, ja nemam ime. Ili, ja se ne zovem, po tvom sopstvenom
izboru.” Glas je sada bio drugaciji, manje straSan. Zaista, covek kome
sam oduvek pripisivao batine dobijene na Savskom Keju, imao je pri-
jatan glas, sa lakim provincijskim naglaskom.

“Zovem samo da ti kaZzem da greSiS. Trazi§ krivce tamo gde ih
nema. Uvek su ti drugi bili krivi za nesrece koje su te snasle. Cela
tvoja mladost je proSla u neprestanom optuZivanju. A onda, ubedis§
sebe da je bilo onako kao ti hoceS i pokuSava§ da Zivi§ sa tim
krpeZima od secanja.”

“Ja ne razumem Sta ti prica$ i Sta hoceS od mene. U redu, onda
sam dosadivao tvojoj devoci, podsecala me je na nekoga, Sta Ii.
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Onda nisam izdrzao pritisak i pijan sam se pojavio tamo gde je ona
pevala. Ti si reagovao onako kako bih i ja reagovao u tvojoj koZi.
Odstranio si uljeza. Ali, nije mi jasno Sta sada hoces?”

“Veruj mi da ne znam o ¢emu pricaS. Ovo upozorenje se odnosi
na ovo sada, na tvoje ponasanje koje je ponovo nepredvidivo, opas-
no. Zaustavi se, pre nego §to se dogodi neSto ozbiljnije.”

PokuSavao sam da razumem o ¢emu pri¢a. Ono Sto se dogodilo
daleke ‘88. bilo je jedna od misterija moga loSeg pamcenja. Nisam
se, ujutro, secao ni lica te devojke, a razgovarao sam s njom vise
od pola sata, dok smo ispijali crno vino.

“Ozdravice$,” govorila je, dok sam ja =zaplitao jezikom,
objasjavajuci joj svoje namere. Nikada nisam, ocigledno.

“Jel’ ti to meni preti§?” povikao sam u slusalicu koja je zujala.
Nije bilo odgovora, ali sam ja jo§ dugo Cekao da Cujem taj glas,
siguran da ¢u ga tada prepoznati.

Nije ga bilo. Spustio sam sluSalicu na mesto. Bila je proSla
pono¢ ali je meni bilo jasno da nema nista od spavanja. Trebala mi
je guzva, buka, ljudi, ali nisam znao gde da ih nadem tako kasno.

Lutao sam mra¢nim ulicama i, spuStaju¢i se niz Bulevar,
ugledao sam belu priliku kako hoda ka meni. Bila je to neka de-
vojka, visoka sa crnom kosom, koja je koracala pognute glave i
kao da nema pravi cilj. Znao sam ko je to, ali nisam imao kome
da to Sapnem. Ne Zeleci da skrenem paZnju na sebe, i u strahu da
de nestati, sakrio sam se iza velikog drveta i gledao je kako pro-
lazi, dugo, dugo, kao da ima sve vreme ovoga sveta. Bila je lepsa
nego ikada, a suza koja joj se slivala niz lice je sijala kao tajni
put na tom tamnom i teSkom nebu.

Hteo sam da viknem njeno ime, ali nisam mogao da ga se se-
tim. Jedino Sto mi je doSlo na pamet nisam hteo da izgovorim, jer
sam se plaio da je to istina. Sta li ona radi ovako kasno na
Bulevaru, ko joj je upravo slomio srce pa sakriva suze u ovoj tami,
zna li da postojim, i, ako zna, da li oseca koliko sam joj blizu?

Zatim je proSla i nestala u nekoj sporednoj ulici. Nisam imao
snage da je pratim.
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OtiSao sam do obli¢njeg bara, jedinog u Beogradu koji je radio
cele nodi, i tu, uz psovke pijanaca i vinjak, docekao jutro.



Pare

Kada bih samo mogao da ispriam kako sam doSao do tih
famoznih para zbog kojih je, navodno, Bil stradao. U nekom mag-
novenju sa iSao od mesta do mesta, voden sasvim nepoznatom
silom, rukovodeci se sasvim suludom logikom. Povremeno bih za-
klju¢io da me klju¢ koji mi je Bil ostavio vodi ka bravi iza koje se
pare nalaze, ponekad mi se Cinilo da je sve to bezpotrebno, suludo
Cak, da bih se onda trgnuo iz bunila i naSao se pred jo§ jednim
delicem te zavodljive pazle. Kada se potraga zavrsila, osecao sam
se kao probuden iz uzbudljivog sna, koga nikako nisam mogao da
se setim. Trebalo mi je vremena da pronadem neku nit za koju bih
se uhvatio i pokuSao da rekonstrujiSem kako se novac pojavio u mo-
jim rukama. Ovo je jedan takav pokusaj, krajnje banalizovan.

Klju¢ koji sam naSao na Bilovom grobu je, naravno, bio reSenje
jedne od zagonetki koje je divljak ostavio sa sobom. Ocigledno da
je hteo da ja s tim raspolaZzem, inace bi ve¢ odavno neko drugi
naSao ogrlicu i klju¢. Zasto ba§ ja, nisam mogao da kaZem. lako
smo bili veoma bliski, znao sam da se kretao u nekim drugim,
mraénim krugovima, sa ljudima koje je povremeno spominjao kao
svoju bracu, one za koje bi i Zivot dao. Meni je uvek bilo smesno
Sto je tako ozbiljno shvatao ta svoja poznanstva, jer je oduvek bio
samotnjak koji je prijateljstva koristio samo za zezanje. Ipak, bilo
mi je drago S$to se baS meni poverio.

Odneo sam klju¢ kod naSeg zajedniCkog prijatelja, bravara.
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Pomislio sam da je i Bil pretpostavio da ¢u to da uradim. Selja se
bavio klju¢evima vec viSe od trideset godina, i ako neko zna od
kakve brave je moj tajanstveni kjuc, to je bio on. Imao je radnju u
Cika Ljubinoj, pored Elektrotehne. Prilazeéi kroz tu Garobnu ulicu,
imao sam potrebu da se spustim u Rupu, moju omiljenu kafanu,
inace neugledan i skucen podrumcic, savrSen za sakrivanje od sve-
ta. To sam provodio veceri u vreme kada sam mislio da je bolje da
me niko ne nade. U doba najvece paranoje, kada sam “znao” da me
prate, ponekad, kada bi se uputio ka Rupi, uCinilo bi mi se da su
“oni” iza mene, pa bih skretao u Elektrotehnu ili neku drugu rad-
nju, da ne bih otkrio svoje skloniste. Jednom sam skrenuo i u sused-
nu bravarsku radionicu. Tako sam upoznao Selju. Bio je moj spa-
sitelj nebrojano puta posle toga. U dnu radnje je imao malu sobicu
sa friziderom u kome je uvek bilo hladnog piva. Jedno vreme sam
se tu sakrivao, umesto da odem u Rupu. Ipak, kafanica me je uvek
viSe privlacila, zbog mogucnosti da budem naden.

Ostario i lica sakrivenog iza debelih naocara, Selja me nije
odmah prepoznao. Tek kada sam uzviknuo nekoliko starih fraza, on
se nasmeja i zagrli me. DrZzao me je dugo. Njegova tuga je bila
teSka, 1 mogao sam da osetim kako prolazi kroz naSa odela i is-
punjava me.

Zatvorivsi radnju, Selja me je pozvao pozadi. Mala memljiva
prostorija se nije promenila.

“Jesi za kafu?” upitao me je. Rekao sam da jesam i Cekao da
pocne da prica.

Otvorio se nekoliko minuta posle, uz prvi srk kafe. Sva tri sina
je izgubio, §to u Evropi, §to na ulicama Beograda. Zena mu je um-
rla odmah posle toga, od tuge.

“Ostao mi samo posao. A ni on vise nije kao 3to je bio. Cak i u
loSa vremena sam mogao da sastavim kraj sa krajem, a sad ne mogu.
Sve je skupo, a novih musterija nema. Stare su ostarile, k’o i ja. Dok
je Mika, moj najmladi, bio Ziv, nalazio mi je neke pomalo sumljive
poslove, ali od necega se moralo Ziveti. Sada toga nema. Druga se

bratija bavi tim zanatima.”
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“Ma ne brini. Bice bolje. Nego, Sta se desilo sa Mikom? Za onu
dvojicu znam, seCam se da si mi pro¢ao o njihovom sukobu sa poli-
cijom i obracunu na Adi, u kome je NeSa poginuo. I da je Vesko,
najstariji poginuo u saobracajki u Svedskoj. Ali Mika, on je bio dete
kad sam ja otiSao.”

“Ma uhvatio se sa oloSem, usao u lovu. PoCeo je da nosi pistolj
sa 16 godina. Hvalio se kako ga Stite prijatelji njegove brace. Radio
je neke sitne poslove za njih. Po kockarnicama uglavnom. Mene je
angazovao da dupliram kljuCeve za maSine i kutije za pare. Tako
su mogli da uzimaju koliko im treba. A i meni je bilo dobro. Bil
je bio s njim u tome. I neki policajac, ¢ije ima ne znam.”

On je nastavio da pri¢a, ali je meni u glavi odzvanjalo Bilovo
ime. Ja sam ga upoznao sa Seljom i njegovim sinovima. Nisam mis-
lio da ¢e i malog Miku uvuéi u neprilike. Selja nikada nije voleo
Bila. Kao i ostali koji su bar malo cenili miran Zivot. Ali nisam
mogao da Cujem zvuk optuzbe u Seljinom glasu. Nije bio ljut na
Bila, niti ga je krivio za Mikinu smrt.

Nisam morao da ga pitam. Sam je osetio potrebu da mi sve ob-
jasni.

“Bil se promenio kada je doSao nazad iz Engeske. Obilazio me
je 1 uvek pitao da li mi neSto treba. Zna$ da je bio vezan za mog
srednjeg sina, NebojSu. Kada je <Ccuo da se Mika
upleo, pokusao je da ga izvuce. Ali ovaj nije slusao. Bil se zato
ponudio da mu pomogne. Mika je pofeo da avanzuje u tom svom
svetu, a para je bilo sve viSe. Onda je, kazu pokusao nesto na svo-
ju ruku, pa su ga jurili i najurili, i to kada je bio sa devojkom.
Umro je u bolnici. Bil je poludeo i hteo sve da ih pobije. Ja nisam
mogao niSta da uradim. Sahranio sam Miku, a mesec dana posle i
Anku, njegovu majku. To je bilo pre tri godine. Bila sam redovno
vidao posle toga. Zadnji put, dan ili dva pre nego Sto su i njega
nasli. Rekao mi je da se ti vrac¢as. Nisam iSao na sahranu, dosta mi
je groblja i grobova. Jedini grob koji joS Zelim da vidim je moj.”
Obrisao je uplakane oci i gledao negde kroz mene, u neku daljinu
koja ga Ceka.
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“Nemoj tako, Seljo. Uvek ima razloga da se Zivi.” Bio sam opet
zateCen novim saznanjima o Bilovim aktivnostima. On je znao da
ja dolazim? Je li sve ovo deo nekakvog njegovog, nara-vno sulu-
dog, plana?

Mada mi je bilo neprijatno da pokredem tu temu, pokazao sam
mu klju¢ koji mi je Bil ostavio. Prepoznao ga je. To je jedan od
kljuceva koje je kopirao za Miku. Otvarao je slot maSinu u jednoj
od kockarnica. Rekao mi je i koja kockarnica. Samo je trebalo da
nadem masinu sa brojem sa kljuca.

“Sada nemam vremena, Seljo, ali ¢u doci kod tebe ovih dana,
pa da odemo negde na rucak.”

On je samo klimao glavom i izgledao sve stariji i stariji svakog
sekunda. Nista viSe nije moglo da ga vrati sa puta kojim je kren-
uo. Iako je bio tek dvadesetak godina stariji od mene, njegov Zivot
se zavrsio sa odlaskom onih koje je voleo. Od tada do stvarne sm-
rti, bio je osuden na tumaranje po mraku koji ne poznaje i nema
Zelju da upozna. Smrt bi za njega bila oslobodenje, koje on sam
nije mogao da nade.

OtiSao sam u hotel u kome je bila doticna kockarnica. Nekada
sam tu radio. Bila su to dobra vremena, kada je para bilo kao bla-
ta. Ljudi su cekali u redu ispred maSina, davali ogromne bakSiSe
Cak i kada su gubili, pili su mnogo i placali pie kome su stigli.
lako tezak, taj posao je bio ‘dobar’ zbog novca koji je donosio.
Sada je u sali bilo svega nekoliko ljudi koji su ubacivali po jedan
Zeton u “‘jednoruke bandite”. Izgledalo je kao da su dosli da pro-
trace vreme, a ne da oprobaju srecu. U moje vreme, ljudi su gubili
automobile ovde, biznise, stanove. Dan je mogao da kosta pojedinog
kckara i do deset hiljada maraka, ukoliko se ponaSa krajnje ner-
azumno. Deo toga je uvek zavrSavao u dZepovima zaposlenih. Tada
nas je bilo po troje u smeni. Blagajnik, mehanicar i voda smene.
Sada osim blagajnice, nije bilo nikoga od osoblja na vidiku.

Predpostavio sam da maSina koju traZzim ne radi. U protivnom, ono
po Sta sam poslat bi odavno naSao neko drugi. Zato sam pogledom
potrazio maSinu bez svetla. Bilo ih je tri u tom trenutku.

62



Bela soba

Prva je bila maSina sa nekim krajnje nejasnim simbolima na
Cetiri to¢ka. Nije bilo nikakvog objaSnjenja kao se igra. Pogledao
sam sa strane, ne bih 1li video ploCicu sa brojem, ali nje nije bilo.
Osmotrio sam salu, da vidim ima li nekog od osoblja, pa sam iz-
vadio klju¢ i poku$ao da ga gurnem u okruglu bravu. Klju¢ je uSao
u Zljeb, ali nisam mogao da ga okrenem. Posle nekoliko pokuSaja,
odustao sam.

Druga iskljuena maSina takode nije imala broj. Bar ja nisam
mogao da ga nadem. Sada je ve¢ bilo malo teze da probam sa
kljuCem, jer sam bio jako blizu blagajnice.

Kada me je pogledala, upitao sam je:

“Sto ova ne radi?”

“Ma razbili je juce neki dizelasi. Nisu mogli da je uvuku u
gace.”

Nasmejao sam se, viSe ljubazno, nego iskreno. Znaci ni to nije
bila “moja” maSina. OtiSao sam do trece. Svi pokuSaji da je otvorim
klju¢em, nisu urodili plodom. Znao sam da su ostale maSine
praznjene svakog dana i da nije bilo moguénosti da niko nije nasao
ono S$to je Bil ostavio, ma koliko to bilo malo. Ipak, pregledao sam
sve maSine. NaSao sam i mesto gde se nalazila ploCica sa brojem,
pa sam sasvim lako utvrdio da maSina koju trazim nije u sali.

Blagajnica je bila zabrinuta zbog mog ponaSanja i brzo se tu
stvorio i njen debeli Sef. Nekada i moj. Trebalo mu je pet minuta
da me se seti. A tolike pare smo obrnuli zajedno.

Poceo je, u Sali, da me psuje na sav glas. Onda smo zavrsili iz
blagajne, sa flaSom vinjaka. Tada sam ugledao “moju” masSinu. Bio
je to stari model, kakav se viSe nigde nije upotrebljavao. Mnogi de-
lovi su falili, ali su vrata bila zaklju€ana. Morao sam strpljivo da
¢ekam da Burek, moj bivsi Sef, napusti prostoriju, pa da vidim S$ta
se krije unutra.

Pri¢ajuci o starim dobrim vremenima, kada smo svi odlazili kuéi
sa bakSiSem vedim od danaSnjeg kompletnog prihoda, kada nam
niSta nije bilo teSko, jer se sve placalo, ispijao je vinjak za vin-
jakom, povlace¢i i mene za sobom. I kada sam mislio da ¢u se pot-
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puno napiti, posle petog pica, on je posustao. Li¢io je na naduvani
balon koji preti da pukne i prospe svoj kontaminirani vazduh po
¢itavom hotelu. OtiSao je da malo odlije od onoga Sto je toga dana
vec popio.

Sekund nakon S§to je izaSao, izvadio sam klju¢ i otvorio maSinu.
Unutra nije bilo ni¢ega. Nisam ba§ u potpunosti razumeo o ¢emu
se radi. Neko je bio ovde pre mene. Neko je upuéen u Citavu pricu.

“Ovo trazi§?” zacuo sam Burekov glas iza leda. Okrenuo sam
se. Stajao je na vratima koja je gurao nogom da se zatvore. U jed-
noj ruci je drzao crnu torbu, podignutu na visinu njegovih grudi, a
u druga ruka mu je bila u dZepu. Nisam morao da pogadam Sta je
tamo drZao, buduci da se kratka cev, verovatno trideset osmice, jas-
no ocrtavala na njegovom odelu.

“Da,” rekao sam. “Poslali su me po to.”

“Sto odmah nisi rekao, nego se pravi§ fin.” Bio je uplasen. Sada
sam primetio da viSe nije bio toliko debeo, i da je izgledao mladi
i vi§lji nego $to sam ga ja zapamtio. Izgledao je kao sopstveni sin,
ili on od pre mnogo godina.

Izvukao je pistolj iz dZepa i stavio torbu na sto, pored vinjaka.
Video sam da hoce neSto da me pita, ali da je mislio da bi to bilo
glupo, s obzirom da me je uhvatio na delu.

“NaSao si od koga ¢e§ da krade§, od lopova. Oni su to namer-
no ostavili tu, da te namame. Bil, onaj ludak, je li¢no to stavio un-
utra. Rekao mi da te ¢ekam. I evo, do¢ekao sam te. Znam Sta je
unutra, ali mi treba objasnjenje, da me ne bi neko jurio zbog toga.
Ti zna§ da sam ja poSten lopov.”

Razumeo sam da nema pojma Sta se deSava. On je mislio da Bil
radi za one koje je on, ustvari, opljackao. Sada mi je bilo jasno da
je u torbi lova koju je Mika oteo od svog gazde.

“Ti nema$ pojma u §ta se upliceS.” Govorio sam mirno, da ga
ne uplasim jo§ viSe. “Puno ljudi je ve¢ poginulo zbog tih para. Ja
sam mislio da to preuzmem na sebe, pre nego Sto jo§ neko strada.”

Burek se pokoleba i spusti pistolj na sto. Uhvati se obema ruka-
ma za glavu i poCe da me psuje.
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“S tobom uvek samo nevolje,” bio je njegov zakljucak. Secao se
mojih problema iz vremena kada smo radili zajedno. Tada bi me
izbacio, samo da ga nije bilo strah. Prijalo mu je da Sefuje i prit-
om lepo Zivi od bakSiSa. Ja sam taj bak8i§ umnoZavao svojim poz-
nanstvima sa kockarima, a Burek nije imao niSta protiv.

Kada sam izlazio iz hotela, u basti kafane sam video dvojicu
momaka u crnom. Gledali su i oni mene, dajué¢i nekome uputstva
o¢ima. Nekome iza mene. Nisam se okrenuo, nego sam potréao pre-
ma ulici i uleteo u prvi taksi koji je tu ¢ekao. Video sam kako mi
masu i otvaraju usta, ali ne i da su pokuSali da me prate. Zacudio
sam se, ali sam vec slededeg trenutka zaboravio na to.

Torbu sam odneo Selji. Mozda ¢e mu uciniti neko dobro. Nadao
sam se da ga se niko od bratije nece setiti. Otisli smo na rucak u
“Mornar”’. Hrana je bila odli¢na, kao i pre. Posle nekoliko piva,
Selja se pozdravi sa mnom i nestade. Bio sam siguran da ga viSe
necu videti.

Sumirao sam u glavi informacije od tog dana. Bil je Zeleo da
ja podignem te pare, a da usput da do znanja njihovom pravom
vlasniku da su kod mene. Pripremao me je za veliko finale ove
zagonetke. Ja sam se potpuno prepustio tom, unapred pripreml-
jenom toku stvari, i pokuSavao da se opustim. Nije mi ba$ uspe-
valo.

Uvece, kod Popa, sedeo sam sa Maretom i Darkom. Mare je
pricao o svojoj deci, gde <¢e na letovanje, dok je Darko
prevrtao o¢ima. Ja sam se stavio na Maretovu stranu i prihvatio raz-
govor 0 moru, letovanju, provodima pre “dece” i porodice. Mare i
ja smo imali mnogo duzu istoriju nego iko iz grupe. On me je
navukao na cigarete, bio je prvi koji mi je pokazao porno Casopise,
zajedno smo bezali sa Casova, kasnije i pili, svirali u rok bendu.
Njegov stariji brat je bio baraba, kockar i Sibadzija, i sve je ukazi-
valo da ¢e i on krenuti istim putem. Ali, on je izrastao u veoma
pristojnog mladica, bez i jedne mrlje na svojoj proSlosti. OZenio se
sa svojom prvom ljubavlju, izrodio decu, i jedino sa mnom upadao
u neprilike, iz kojih nas je, sve, izvlaCio njegov cale, pukovnik u
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policiji. On nas nikada nije kritikovao, Mareta nije kinjio zbog toga,
verovatno usredsrecen na probleme sa starijim sinom. A i nismo mi
radili niSta strasno, osim tuca na javnim mestima i izazivanja nere-
da. Kroz to je moralo da se prode.

Mare je postao umetnik, slikar. Njegove slike su bile prozracne,
gotovo providne. Prikazivale su jedan veliki osecajni svet, sasvim
nespojiv sa njegovim ostrim i nezgrapnim izgledom.

Kasnije, na putu kuci, molio me je da se manem svega i idem
kudi, kod Zene i dece. Ja sam ga uveravao da ée sve biti u redu,
ali smo obojica znali da to ne moZe da se desi.
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Sledeceg jutra, naSao sam se ispred zgrade u ulici Zmaja od
Nocaja. Nisam prepoznao ni ulicu ni zgradu, nego sam imao osecaj
da je to adresa na koju su me pozvali. lako sam se dugo premisljao
da 1li da se osmelim i dodem tu, na nepoznato, doSao sam i, evo,
stojim isred tog ulaza, pre zbunjen nego uplaSen.

Ja znam da nisam odluCio da dodem. U situacijama kada nisam
siguran Sta da radim, uvek se prepustam nekom posebnom culu,
nekom osecaju da mi on, objektivno i pozdano, kaze da li je ne
pametno ili dobro, ve¢ potrebno da uradim to Sto sam naumio. Zato
sam bio viSe nego siguran da sam sa razlogom tu, ispred nepoznate
zgrade, na vratima nepoznatog stana, iza koga se, bio sam siguran,
nisu krila toliko nepoznata lica.

Podigao sam ruku da zakucam na vrata stana na treem spratu,
na dnu dugackog i sveze ofarbanog hodnika sa slabim osvetljenjem,
ali se vrata otvoriSe pre nego S§to sam uspeo da ih dohvatim.
Ustuknuo sam pred jakim svetlom koje pokulja iz stana i siluetom
koja je otvarala vrata. Nekoliko sekundi mi je trebalo da razaznam
crte lica devojke ispred mene: bila je to Ivana, devojka iz hotela,
crnka. Izgledala je drugacije, manje seksi, viSe kao nelija sestra
nego ljubavnica. MoZda je i svojim izgledom htela da mi kaze da
nije tu zbog seksa.

USao sam u mali hodnik, jo§ uvek se navikavajuci na jako svet-
lost. Ispred mene je bila velika soba sa malo namestaja. Nije bila
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ni uredna ni neuredna, nego je odavala osecaj napuStenosti, kao da
niko u njoj nije Ziveo nekoliko godina. U uglu, ispod prozora sa
teSkim navucenim zavesama, stajao je gvozdeni krevet sa mesin-
ganim kuglama, prizivajuci neko drugo vreme, kada je imao svoju
upotrebnu vrednost. Osim njega, u sobi se nalazila jedna fotelja
presvucena crvenim pliSom, jedna drvena stolica i mali sto od stak-
la. Pod je bio prekriven crvenom tepihom sa puno mrlja.

Ivana mi je pokazala da sednem u fotelju a sama je sela na ivicu
kreveta. Ona nije progovarala. Samo se pokvareno smeskala, dajuci
mi do znanja da je olekivala ovaj potez od mene. Cekala je da se
priberem, da bi presla na stvar. Njeno ponaSanje je sasvim odgo-
varalo mom osecaju da zna viSe od mene o mojoj buducnosti.

Ja sam bio zbunjen. Soba u kojoj sam se nalazio, nije mi bila
sasvim nepoznata. NeSto u njoj je bilo poznato, ¢ak drago, ali nikak-
va seanja se nisu javljala u tom trenutku. Osim secanja na Ivanu
i no¢ u hotelu. Hteo sam da je pitam Sta je znacilo sve ono, ali
sam se bojao da zvuk mog glasa ne pokvari Caroliju i spreci da se
desi ono §to se spremalo.

Videci da sam prestao da se isCudavam, Ivana je preSla na stvar.
Bez reci, sagla se i dohvatila crnu kutijicu ispod kreveta i stavila je
na sto ispred mene. Vesto je otkopcala rashfeslus na kutiji i skinu-
la poklopac, otkrivsi sadrzinu poleglu na beloj svili postave. Opet
sam se Strecnuo, mada sam bio siguran da je to ono $to sam oceki-
Vao.

Strah! Da to je bilo osecanje koje je nedostajalo u celoj ovoj prici.
Setio sam se svih mojih susreta sa sadrZzinom kutije: u stanovima
slicnim ovom, na ulici, na brodu, te specifi¢ne i strasne alatke su me
uvek sacekivale u svim mojim mrakovima, na svim ivicama ocaja, na
svakom putovanju u sopstveno ludilo. I uvek sam, oSamaren nji-
hovom pojavom 1 izvesnoSéu onoga Sto su nudile, ustuknuo za tren
iz svog transa i bezao uzvikujuci najgluplje izgovore kojih sam se se-
tio. Nikakva navaljivanja nisu pomogla; Sto je situacija bila gora, to
su moja migoljenja bila vestija, pokretana strahom od izvesnosti koju
je kutija nudila.
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Ja sam oduvek hteo da se upoznam sa tom izvesno$éu. Ona je
bila jedna od mojih najvecih Zelja tokom citave mladosti. Ali sam
tada bio siguran da ako jednom udem kroz ta vrata, nikada viSe
necu moci da se vratim. Zato sam se plaSio i na sam pomen tog
izbora. Bil me je jednom satima ubedivao da sam ja tip koji to
moze da kontroliSe i da uvek postoji izlaz. Nikada nisam imao do-
voljno hrabrosti da se prepustim toj pustolovini.

Jer Herion za mene nije bila droga. Probavsi veéinu njih, znao
sam S$ta nude, kada koja najviSe prija, kako da dozivi§ maksimalno
zadovoljstvo. I ni pred jednom nisam osetio strah da ¢e me uvuci
u neki drugaciji svet, otrgnuti od svega S§to sam mrzeo i voleo.
Mogao sam da se poigravam sa tim opijatima kako sam ja hteo, i
uvek sam se oslobadao njihovog zagrljaja lako i jednostavno. Lakse
nego cigareta ili alkohola.

SeCam se da sam, otupeo od barbiturata, izmoren raznim spi-
dovima, ili jednostavno napusen, beZao od mesta na kojima bih mo-
gao da sretnem Heroin, a da sam uvek zavrSavao u njegovoj
neposrednoj blizini. On se nije nudio, jer nije bio kurva.
Jednostavno je bio tu za svakoga kome je bio potreban, pa i za
mene, mada me nije primecivao. Nije video tu borbu koja se u meni
vodila, taj sudar straha i ubedenja da on sve reSava. Vidao sam
ljude koji su ga upoznali i zavideo im, mrzeo ih zbog njihove
hrabrosti. U godinama kada sam, naizled, bio na sigurnom, sluSao
sam o njima, teSio se tim pricama o nesreci, smr-tima, tumaranjima
od fiks do fiksa. I, na svoje veliko iznenadenje, i dalje sam im za-
video, Cak i onda kada su se pozladivali, sami i prljavi, daleko ud
sveta. I nije samo hrabrost bila razlog moje zavisti. Mada potpuno
sam i nezavisan od Citavog sveta, Zeleo sam da pri¢a koju sam Sirio
oko sebe, imidZ koji se mogao videti i spolja i iznutra, bude is-
punjen ne¢im opasnim, kona¢nim, ne¢im §to nezavisnost podiZe na
jos vedi nivo, a to je mogla biti jedino kompletna zavisnost. Sli¢no
onima koji nose oruZje: njihova sudbina je vezana za neizvesnost,
svakoga Casa to oruzje moZe da progovori. Recimo: ono mora da pro-
govori. I oni koji ga nose zavise od savrSene hijerarhije u kojoj nema
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mesta za bekstvo, nema povratka. Povlastice koje dolaze sa tim usi-
janim gvoZdem uvek su vukle iza sebe niz neocekivanih i neprijatnih
dogadaja. Tek kada sam shvatio tu neverovatnu sli¢nost, poceo sam
da nosim pistolj. Za Heroin nikada nisam smogao hrabrosti.

Mogu da kaZzem da je to i delimi¢no zbog toga Sto sam ja odu-
vek bio u stanju slu¢nom onom koja izazivaju opojne droge. Moji
snovi su uvek skupljali moje zenice, moje halucinacje su izazivale
rush barem jednom dnevno. Moje su misli bile na nekom paralel-
nom putu sa ovom stvarnoscu, a da nisam ni cigaretu zapalio. Moja
Cula su reagovala na sasvim dugalije senzacije mnogo pre prve
caSice rakije ili prvog dima marihuane. Zato je igra sa pilulama,
haSom ili kokainom za mene bila samo to: igra. Bezopasna, jer
nisam pronalazio niSta toliko snazno §to bi me “prisvojilo”. Nista
Sto veé nisam bio probao, prepustajuci se sopstvenoj podsvesti.

Ali Heroin je za mene bio sudbina. Jedna koju moze$ lako da iz-
abereS. Znao sam da bi mi to bio najbolji moguéi prijatelj, najveca
zabava, najlepSa Zena. Moj Zivot sa Heroinom bi dobio novu dimen-
ziju koja bi brzo postala jedina, magi¢na i nazamenljiva dimenzija.
Jer ja sam unapred bio psihicki ovisan o Heroinu, mnogo pre nego
Sto sam probao bilo koju drugu drogu. Fizicka ovisnost bi mi sam
ispunila to ve¢ pripremljeno stanje. Samo da se nisam toliko plaSio.
Da nisam pobegao onda kada je ekipa nabavljala ganove i skupljala
lovu za prvi veliki skor.

Jer je bol bio moje prirodno stanje. Moglo bi se reci, po sop-
stvenom izboru. Ono §to sam ocekivao od Heroina i Cega sam se
najviSe plasSio, bio je prestanak tog bola. Zamena jedne zavisnosti
drugom. Zadovoljstvo umesto bola; to nisam mgao da prihvatim.

Posmatrajuci ljude kako nestaju u dozama koje su brzo narastale
do one fatalne, kako poslednje godine svog Zivota provode nalazedi
pare za dzank, kako propuStaju voz za vozom nezainteresovani za
bilo koju destinaciju osim za onu haj, znao sam da je mogude da
se ne upravlja tom masinom koja Stekée i busi koZu i volju za Ziv-
otom. Tada sam to povezivao sa samoubistvom. Volja za Zivotom
bi mogla da pomogne, ali nje Cesto nije bilo. Ni ja je nisam imao,
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ili je nisam prepoznavao, prekrivenu strahom od Heroina.

Tumarao sam gradom. Tek ponekad bih, iza nekih kola, povra-
tio malo Zuci. Nikoga poznatog nije bilo na ulici. Kao da je neka
velika racija, poput poplave, ocistila ulice od svih ljudi koje bi mi
bilo veoma drago da vidim. Od coska do coska, od kafane do
kafane, od dikoteke do druge, nailazio sam na beli papir na kome
niSta nije pisalo. Sa svim dilerima, veCeras su nestali i svi narko-
mani ovoga grada. Pomislio sam da se negde neSto veliko deSava,
neki nezapamdeni koncert, neke sulude demonstracije, pa su svi
otiSli da vide kako ta gomila vibrira. Ili je negde neka velika Zurka
za koju ne znam jer sam poslednja dva dana proveo u krevetu, ski-
dajuéi se. Palo mi je na pamet i da se ti ljudi kriju od mene, ali
nisam video zaSto bi. Ja sam bio tek jedna od musSterija. Pomalo
nasilna i nestabilna u ophodenju ali ipak... Ili je procurelo s kim se
druzim kada ne jurim Heroin, pa su svi uzentovali da mi prodaju
dop. Kao da meni neko moZe da zabrani da se radim.

Posle Citavih dva sata tumaranja, setio sam se jedne Seme sa
pocetka, kada sam molio stare dankoze da me puste da ostruZzem
njihove kaSike. Taj tip je radio kao izbaciva¢ u lokalnom tinejdz
klubu, i bio je u sasvim drugom fazonu od mojih redovnih dilera.
Radio je sa klincima i seljacima, dok su navuceni odlazili na dru-
ga mesta.

Sa pedesetak metara sam ga prepoznao. Njegovu kvrgavu silue-
tu, mislim. Kao sunce da me je ozarilo. Stisnuo sam poslednjih
trideset maraka u dzepu i priSao mu. On nije znao ko sam i nije
ga bilo briga. Uzeo mi je pare i spustio se u klub, otvorivsi za
trenutak vrata pakla iz kojih se isplazio odvratni jezik od smrada i
tehno-muzike. Stajao sam na polu osvetljenoj ulici, potpuno ogol-
jen, sa velikom Sansom da budem ispaljen. Propadao sam u nekakav
slivnik, sa glavom nadole. Tu i tamo bi mi se ucinilo da vidim neko
svetlo na kraju tog tunela, ali je uglavnom ispred mene bio mrak.

Vrata pakla se ponovo otvoriSe, i novi talas smrada, toplote i buke
me oprlji po licu. Tip je izaSao i brzo mi u ruku strpao nesto $to, od
sree, nisam mogao da pogledam. Tip je jo§ promrmljao da ne moze
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da me pusti unutra, kao, privatna je Zurka i sli¢no. Nije mi bilo
vazno. Otr€ao sam da se Sutnem iza jednog kontejnera u tamnoj
sporednoj ulici. Igla je bila tupa, ali je bila jedina koju sam imao.
Kada sam konaCno naSao venu, osetio sam cudnu vruéinu u telu.
Vratne Zive su mi bridele i, da li zbog mraka ili zbog horsa, nisam
niSta video. Opet sam se nasao u onom slivniku i sada sam jo§ vecom
brzinom jurio ka nekakvom bledom svetlu. Usput sam telefonom raz-
govarao sa sestrom, sa majkom, sa prijateljem, sa bivSom devojkom.
Rekao sam im kako nema viSe horsa, nema vise krade, nema lagan-
ja 1 sekiracije. Od sada ce sve biti Cisto 1 jasno.

A onda se prekinula veza i ja sam prestao da tonem. Svetlo is-
pred mene je nastavilo da se krece i pretvarajuci se dugo u sve
manju tacku, konacno nestalo i ucinilo moj mrak i tiSinu savrSenim.
Nisam viSe Zeleo svetlo. Nisam ¢ekao da me izvuku iz ove rupe.
Nikam se koprcao, jer su mi ruke bile potpuno zarobljene zidovi-
ma tunela, a noge su landarale u praznom prostoru. Cekao sam na
potpuni mrak.

Gledao sam u taj pribor. Pokrivena providnom plasti¢nom
navlakom, smeSila mi se dugacka cCelicna igla. Nije izgledala be-
zopasno i jeftino kao plasti¢ne igle za jednokratnu upotrebu, one
igracke za decu koje si mogao da nabavi§ gde god si hteo. Ova
gospoda je bila trajna, mogla je da se steriliSe i oStri, da sluZi go-
dinama. Za kuénu upotrebu, $to bi se reklo.

Obracala mi se mirnim, staloZenim glasom, pripremajuc¢i me za
ono $to sledi. Njen vrh je bio oStar i Cist. Njeno dugacko, sjajno
telo je veé zavodilo moje vene. Gledao sam je kako se druZzi sa
Spricem, sa kaSikom, kako Salje gumeni pojas, kao Sto gusteri Salju
jezik kad love plen, ka mojoj miSici.

Tada je trenutak prestravljenosti prosao. Kao da sam to radio hil-
jadu puta (a video sam samo nekoliko puta svoje poznanike sa
ganom), zategao sam pojas oko ruke, izrucio sadrzaj balonci¢a u
kaSiku, sipao malo limunovog soka, malo vode, zapalio svedu i
meSao sadrzaj kaSike dok mi se nije uCinilo da je prah potpuno
rastopljen. Onda sam stavio vaticu u tu smesu, iglu u vatu, i jed-
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nim potezom pokupio svu tecnost u Spric. Gan je bio spreman.

Osetio sam svu snagu mog novog oruzja. Nisam morao da
ubrizgam sadrzinu Sprica da bih shvatio koliko je mocan moj novi
poznanik. Svi elementi rituala su bili podjednako zavodljivi, svaki
momenat je prizivao nove talase adrenalina, i sve je izgledalo kao
lepi zavrSetak dana, kao hepiend nekog filma, kao magicni raspet
svih nedoumica. lako sam restao da se plasim, disao sam kratko i
isprekidano, a srce je, sa stotinama otkucaja u minuti, hrlilo u za-
grljaj novoj ljubavnici.

“Too late, my time has come,
Sends shivers down my spine
Body’s aching all the time.”

Muzika nije dolazila spolja, nego iz mene. Ja sam bio medijum
za sopstveno upoznavanje sa sudbinom. Jo§ jedan sekund i Gospoda
Igla ée se upoznati sa mojom venom. Bicu jedan korak ispred sebe,
jedan razlog blize svom pokuSaju da se ponovo rodim dok sam jo$
Ziv.

U trenutku kada je vrh igle proSao kroz koZu i nasao put u venu,
kada je tamno crvena krv pokuljala u Spric, pokazujusi da je pokusaj
uspeo, kada je moj prst poceo da potiskuje sadrzaj Sprica ka veni,
i, kona¢no, kada je sve nestalo sa one strane, ja sam mislio na Bila
1 njegova uveravanja da sam ja roden za to. I verovao sam mu u
tom trenutku. Ovo sam trebao da uradim pre dvadeset godina i jed-
nom za uvek raskrstim sa svojim strahom. Cega sam se to plasio,
toliko da sam jednom Cak pokuSao i samoubistvo, prestrasen pred
Heroinom kao jedinom moguénoscu za dalji Zivot. Pa evo vec je
tridesetak sekundi u meni i ja sam isti onaj koji je uSao u ovu sobu.

Odvezao sam gumeni kai§ na svojoj ruci. Pomislio sam da me
je nesto udarilo ili ujelo za potiljak i krenuo sam rukom da opipam
Sta je, ali me je u tom trenutku obuzela neka struja, neki osecaj
tople jeze po Citavom telu. lako iznenaden, nisam se uplaSio.
Prepustio sam se tom juriSu kroz moju krv i bez protivljenja i bez
straha. Osetio sam opustajuce zadovoljstvo, viSeslojnu bezbriZnost,
treperavu ravnodu$nost. I nisam prestao da budem, nisam nestao.
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Devojka pored mene, svedok moje pobede, pocela je da se spre-
ma, kao da je htela da pobegne, osetivsi se suviSnom. Mada me nije
bilo briga, uhvatio sam je za ruku i zadrzao pored sebe. Trabao mi
je svedok za moju hrabrost, saputnik na putu za ko zna Sta. Ona
prihvati moj poziv i pocasti se istom iglom. Lezali smo, dok je sve
prolazilo, bez nas.

Prolazili smo kroz sazveZzda bockavih planeta, kroz reke pune
lelujavih biljki, kroz vazduh koji nas je grlio svojim reskim struja-
ma. Nije viSe bilo vazno gde smo, koga je bilo briga ko smo, Citav
svet se dvoumio pred naletom zadovoljstva. Otvorenih ociju sam
sanjao svoj prvi heroinski san, tako jasan i topao.

Sedeo sam u svojoj sobi na Bulbuderu, u berzeri boje krvi. Preko
puta mene je sedela Gospoda Igla, Zena srednjih godina, nalik na
jednu prodavacCicu novina koju sam poznavao a ujedno i na medi-
cinsku sestru koja me je jednom prilikom “obradivala” u Urgentnom
Centru. Bila je jako mrSava, ta Gospoda Igla, i pricala je treperav-
im glasom, punim ironije.

“Vidim, nasli ste me, napokon.”

“Da,” rekoh “napokon.” Usta su mi bila suva ali nisam ni pomis-
lio da se nagnem napred i otpijem malo teCnosti iz pehara iz koga
je izlazio dim.

“Cigaretu?” upita ona. To je bio dim iz cigarete ostavljene u pe-
peljari iza CaSe.

“Ne, hvala,” odgovorio sam i primetio da imam po jednu upal-
jenu cigaretu u svakoj ruci.

“Metak?” nastavi ona.

“Mozda kasnije. Hteo sam da Vas pitam o...”

Nisam mogao da se setim o ¢emu sam hteo da je pitam. Gledao
sam je kako raste i smanjuje se, kako vitla svojim vrhom u
pobedonosnom zanosu, kako se odmara u svojoj stolici od belog
satena.

“Dugo sam Vas Cekala. Ve¢ sam bila sigurna da necete dodi.
Naravno, to bi bilo sasvim na mestu. Kao §to je sada sasvim nor-
malno da smo se upoznali. Nadam se da je iskustvo bilo prijatno.
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Vi imate sasvim delikatnu kozu. Deciju, reklo bi se.” Sada je gov-
orila glasom koji mi je bio veoma poznat.

“Mama, life had just begun,

But now I've gone and thrown it all away”

Pricala mi je o Indiji, o vodviljima Las Vegasa, o deci Afrike,
0 manastirima i knjigama, o Heronimus BoSu. Stapala je imidZe
uzburkanog mora sa mravinjacima, ljudske anatomije sa kutijama
punim braSna... Ja sam samo uZivao u njenom glasu, u ¢injenici da
je tu, da se ne bojim, da je ponovo sve u redu. Bio sam zadovol-
jan sobom, i to zadovoljstvo me je potpuno posedovalo. Nisam mo-
gao manje da brinem o bilo ¢emu izvan sebe, nego $to sam tada
brinuo. To oseanje mi se ucini poznatim. Jedne samotne godine,
nakom bezuspesnih pokusaja da izadem iz svog ludila, vreme sam
najceSce provodio zurec¢i u ogledalo. Ta okrenuta slika je bila jedi-
no §to me je interesovalo. Ali to osecanje samodovoljnosti nije ni
izbliza moglo da se poredi sa ovim sada. Bio sam u sopstvenom
kosmosu, potpuno slobodan.

“Vi ste predivni,” rekao sam, prekidajuci je usred neke reCenice
o molekularnoj fizici i uticaju lastavica na izgradnju puteva. “Oceki-
vao sam da cete opravdati sve price koje o vama kruze, ali da ste
toliko Carobni, spektakularni, rekao bih, to nisam ocekivao. Vasa
oStrina u izrazu, va§ Cist izgovor, mir koji verovatno proizilazi iz
iskustva, sve to daleko nadmasuje moja ocekivanja. Jako mi je dra-
go da smo se upoznali. Nedemo se, ipak, ponovo videti. Ja sada od-
lazim, poucen ovim iskustvom. Znam da postoji izlaz iz svega ovo-
ga. Heroin tu, na Zalost, nije. Zbogom.”

Opcinjen sobom i svojom hrabros$cu, potrazio sam izlaz iz ove
iluzije koja me je osvajala. Zavisnost nije mogla biti veca, samim
tim je bilo lako pobediti je. Moja pobeda nad strahom od Heroina
je bila pobeda nad samom Heroinom. Ostavio sam ga da izdiSe, siv
i voden, upotrbljen zauvek.

75



Setnja

[zasao sam da proSetam. Bilo mi je muka, jer su me Setnje
Beogradom podsecale na period kada sam godinama, iz dana u dan,
po nekoliko sati dnevno traZio neSto po tim ulicama, parkovima, au-
tobusima. I nikada niSta nisam naSao.

Tu i tamo bih doZiveo neki zanimljiv susret, video neku neo-
bi¢nu konstalaciju izmedu senki i drvecéa, otkrio tajno mesto gde su
se sastajali Mesec i paukovi, ali je to sve bilo nedovoljno da bi mi
ispunili dan, da bi mi osmislili Zivot. Mozda i zato §to moji dani
nisu mnogo vredeli tada, $to je moj Zivot bio bespovratno izgubljen
u svojim ciljevima, Sto je Beograd postao opasan za moje ludilo...
Ko zna.

Prise¢ao sam se svemirskih reSetki koje su visile nad jednim ula-
zom u Kosovskoj ulici, kada zamalo nisam ostao zarobljen u tom
zatvoru od svetla, pregaZen predhodno zalutalim automobilom bez
glave. Malo dalje od tog mesta, u Vlajkovi¢evoj, voz je jurio brze
od bilo koje moje misli, i to je bio jedini razlog zasto ga niko sem
mene nije video te nodi kada sam se zaljubio hiljadu puta. Zatim
dole, u Skadarskoj, gde tiSina stanuje uprkos lavazu pijanaca, tamo
sam sreo svoje detinjstvo, onakvo kakvo sam ga oduvek zamiSljao,
dugacko i lepo. U ulici 29. novembra, tamo gde zanatske radnje
umiru u smogu i zaboravu, tamo sam kupio bastu za svoj stan, lam-
pu za pretraZivanje dZepova i zlatnik sa glavom konja, za jednu
upotrebu. Sve lepe uspomene na vecernje pilule i orgazmicne
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pripovetke koje su mi ulice pricale, kad smo bili sami. U Frencuskoj
ulici postoje neke maskirane kafane sa dobrom hranom, i tu se dim
moje ci-garete druZio sa ostalim dimovima, pricajuéi viceve i ogo-
varajuci trpavog konobara. Topole su tu Cuvale red, ispred ulaza u
tajne budoare, gde si mogao da sretne§ Zene svih boja, samo ako si
dovoljno dugo drzao glavu u gustoj magli koja ih je skrivala. U
Gospodar Jovanovoj sam ¢ekao da se pojave neke sestre, Carobnice
po profesiji, i odnesu moju glavi na spajanje sa sudbinom, na pran-
je u rekama besmisla. Nikada ih nisam sreo. A dokaza da postOje
ima koliko hoceS. Blizu Kalemegdana, revo-lucionari su se skupljali
svakog drugog sata i planirali su napad na Zbunje i kamenje, san-
jajuéi o Cistom pogledu i zaljubljenim rekama. Sam Kalemegdan
nisam dodirivao. On je bio Cudak. Prolazio sam pored Francuske
ambasade, ukocene vilice u strahu da ¢e me pitati Sta tu radim, pa
bih se spustio na vetru koji je pratio tramvaje do moje omiljene
ulice, one gde stanuje Svetlana, devojka za koju Cesto nisam bio
siguran da li sam je izmislio, Bronzani Mornar, moj prijatelj iz
sanatorijuma, gde smo delili sapun i kokice, i gde se tukao za mene
kada mi se spavalo. Celo podru¢je oko Lucke Kapetanije miriSe na
kamilicu 1 proSlost. Oronule, napusStene zgrade sa jedne strane, i
mirna, umiruéa reka sa druge, nisu bile idealno mesto za prizivan-
je zivota, ali se ni sam Zivot nije trudio da dode, tada kada sam
kao ranjena zver, trazio skloniSte u toj vremenskoj crnoj rupi, koja
joS uvek zjapi na obrazu Beograda. Malo dalje, niz Karadordevu,
situacija se popravlja, ali ne previSe. U hotelu "Palas" sobe su male
i vremenski ogranicene, nedovoljne za bilo kakvu samocu. Nikada
ih nisam razumeo. Preko puta, u metalskoj radnji, gvozde je
vriStalo, i predmeti u izlogu su izgledali kao naprave neke
Inkvizicije Snova, od koje sam beZao, i obavezno upadao u lonac
pun kljucale vode, koji se zvao Zeljeznicka stanica. Tu sam mogao
da stojim i satima posmatran Sarene slike suludog kaleidoskopa.
Obicno bi se sve zavrSilo incidentom, zbog moje sposobnosti da k
sebi privu¢em najcudnije od svih ucesnika tog cirkusa. Tada mi ni
Bronzani ne bi mogao pomodi.
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Raskrvavljen i modar, uputio bih se Nemanjinom ka Slaviji, gde
su se u krugovima odvijali neki nornalni Zivoti, o kojih mi je samo
po neki bio drag. Ostale sam voleo. Kada bi zimi, vee palo veoma
rano, pre nego Sto se svi razbeZe kucama, bilo je divno gledati svet-
la kako se vijaju po kruznoj stazi. Bio sam ubeden da su ta svetla
zapravo krv grada, a da je Slavija njegovo srce, koje je pumpalo svet-
lost u sve glavne arterije i sa svih strana primalo nove koli¢ine. Onaj
koji je doSao do Slavije, morao je osetiti novu energiju u sebi, koja
nije dolazila od kuZnog vazduha, ve¢ od znatiZeljnih pogleda sve-
mogucih prolaznika.

Osvezen, krenuo bih za nekim od svetala, jednom od pomenutih
arterija. Cesto je to bila Beogradska, ulica radio aparata i suncanih
satova, na koju nisam obracao paznju dok me nije osvojila svojim
mirisima, svojim velovima, video klubovima. Od tada bih se zaus-
tavio na sredini usopna ka Bulevaru, i neko vreme bih ¢ekao da mi
da znak kuda da idem. Nikada se niSta nije dogadalo, pa bih nas-
tavio ka Bulevaru, najtuznijoj i najzanimljivijoj ulici na svetu, koja
je tih dana otvorila novu epohu u mom Zivotu. Nikada nisam proSao
tuda, a da nisam osecao euforiju slicnu onoj pred nadolazeci
orgazam. I mada nikada nisam svrSio, voleo sam da prolazim tuda,
zanesen suludim izlozima, nestvarnim postavkama, umornim kafana-
ma i hiljadama drugih netac¢nih prividenja koja su me dobro poz-
navala. Bulevar je Cesto bio jedina ulica u svetu mojih tarapeutskih
pa i neurotskih Setnji. Tu je mnogo stvari pocinjalo, veéina se
zavrSavala, a mnoge su ostale nepoznate u bilo kom svetu. Kada bi
ulica najmanje podrhtavala, mogao sam da osetim njen dah. Usudio
bih se ponekad da prodem nekom popre¢nom ulicom, ali bih se vec
sledecom vratio. Takva mesta se nikada nisu napustala. U doba kada
je postao pijaca i dobio kakvu-takvu svrhu, prestao sam da ga
trazim, kao 1 on mene. Bio sam godinama stariji od njega tada.

Uspeo bih se do vrha Bulevara a onda bih se drugom stranom
kao nekakvim tajnim prolazom, brzo i lako, gotovo u sekundi, spus-
tio do Centra, do Terazija koje nisam mogo da podnesem, najvise
zbog imena, pa onda ka Knez Mihajlovoj, ulici ¢uda i Cudesa, gde
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se svaki korak meri decenijama i nikada nije isti, ma koliko ga puta
ponovili. I tek dotakavsi Trg Revolucije, zbrisao bih u Cika Ljubinu,
ulicu magije i prevrata, ulice snova i skloniSta, gde sam vrlo Cesto
zavrsavao svoje Setnje, za kafanskim stolom, ispisujuci istoriju
Beograda po roze stolnjacima. Koja li je veSernica obavila moje Ziv-
otno delo?

Postoji jo$ hiljade tajnih mesta u Beogradu na koja te nikada
nisam odveo, ljubavi moja. Neka sam napustio, neka zaboravio, dok
su mnoga ostala da te Cekaju, postavljajuci sebi upoznavanje sa to-
bom kao osnovni razlog za postojanje. Verujem da se vecina u dal-
je nadahnjuje snovima o tebi, kao $to verujem da su te neka i nasla,
zavodila tvoje korake, zavirivala ti pod suknju, volela te a da ti to

nisi ni znala.
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11. sprat

Tvoje crne o€i... Voleo sam da ti priCam o svojim vezama, O
izletima u nedokucivu zemlju neprekidnog vodjenja ljubavi iz koje
nema izlaza, koja ti otvara oci Sirom, kao strah. Ti nikada nisi imala
belu koZu, tvoje usne ne pamtim na svojim obrazima. A mogao sam
da namiriSem tvoj razuzdani pol, i sve svoje predrasude i zakljucke
o tebi mogao sam da upakujem u mali bezbojni koverat i poSaljem
joj bez bojazni da ce§ me prepoznati, bez grize savesti zbog na-
pastvovanja koje sam izvr§avao iz noci u noc, iz sata u sat, u tvo-
joj sobi punoj svile, u liftovima koji su nas spajali, u dackoj klupu
gde su tvoje butine prvi put zapevale. Voleo sam da mi bude§ blizu,
da mogu da ¢ujem kako diSe$, dokazujuc¢i mi da zaista postoji§, bez
obzira na tvoj nestvarni izgled. Kao dete u kolevci, u mrkloj noci.
Zeleo sam te, i ujedno birao na¢ine da te imam, birajuéi najeice
onaj najsigurniji, onaj kada sam zadovoljan S§to postoji§ a sve osta-
lo moZe a i ne mora da se desi, i na javi i u snu. Tvoja vrednost
je bila tolika da nisam smeo da te dotaknem, da te uzmem u ruke,
kao skupocenu vaznu sa police koja gubi smisao kada se pomeri sa
svog mesta, mada nije bila krhka i nije sluZila kao ukras. I nisam
sakrivao to §to sam osecao, i pusStajuéi da te vidi§ nacin na koji sam
te gledao, davao sam do znanja da ne polaZem pravo na tebe, da ti
dajem slobodu, da ¢u biti tu samo onako kako ti Zeli§, dokle god
to ZeliS. Mogao bih re¢i da sam uz tebe, ne obavezno od tebe,
naucio da volim. Iz straha da ne nestaneS, odrZavao sam jednu nest-
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varnu, neverovatnu situaciju potpune otvorenosti i neuslovljavanja.
Bilo mi je dovoljno da te predveCe, kada automobili utihnu i
SetaliSta se napune izmorenim ljudima i decom, sa svog prozora
vidim kako odlazi§ ka autobuskoj stanici, u nekom od tvojih vilin-
skih kostima, ka nekom od tvojih svetova, pa da se osetim pot-
punim, da mi se taj dan ucrta u secanje kao najlepS§i u mom Zivo-
tu. Ti si uvek znala kada te gledam, i cCekala si da ja skrenem
pogled da bi se uverila da sam tu. Ta igra, kao i mnoge druge koje
smo igrali su bile ono §to je naSu vezu Cinilo posebom. Drugi nisu
mogli da veruju da se neko gleda i ponasa tako zaljubljeno a ...

O, kako oni uvek sve pokvare! Mogao sam svu bol svog odras-
tanja, sav sukob sa stvarno$cu, svo svoje ludilo da zaboravim u
trenutku kada osetim da si blizu. I bio sam gluv na sve price koje
su o tebi kruZile, slep na sve krugove koji su o tebi pricali... Ali
posto nisi bila moja, nisu mogli da te povrede, veoma dugo. Jer, ja
sam tada mogao biti ljubomoran jedino na muziku koju si sluSala,
haljine koje si oblacila, vodu kojom si se kupala. Jedina intima koja
me je zaista nadahnjivala nije bila da budem s tobom, nego da bu-
dem deo tebe. Da budem tvoja Zuta kabanica, tocki¢ na rolSui, tvoj
karmin, tvoja knjiga... Ne postoje zaista reCi za ono §to sam tada
prema tebi osecao. I iako nisam znao kako da to iskaZem, ti si me
prihvatala i bila tu onoliko koliko je bilo dovoljno.

Ostajemo u Skoli nodas, kabinet za hemiju, moja Ksenija, tes-
soro mio, zatvori o€i, pocinje povorka atoma i molekula uz moje
vene. Cigareta koja dogoreva, obline netaknutih sisa, moja neprek-
inuta reCenica koja prica o udaljenim glasovima negde na horizon-
tu, negde u magli gde se izgubio moj brod, moj dvosed od kore
drveta iz neke druge stvarnosti... Poljubi me, nailazi tranvaj, tvoje
ruke i prstenje me peku tako nedohvatljivi. Koliko puta sam pro-
masio svoj stan i zavr§io na tvom otirau, na tvojoj podsuknji,
lastiSu za gadice koji puca i pogadja me u sanjive oci, budi me,
izaziva potrese, erekciju, potpuno zamracenje ekrana na kome si
igrala svoj ples ciganke i igru zavodnice. Stani, govorim, to nisi
ti, ta koja me ljubi i prepusta se. Jesam li rekao tvoje ime rukom
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koja je dugo grlila samo tvoje guzove, usnama koje su dugo lju-
bile samo tvoje otvore? Vidim sve ostale kako odlaze, uplaSene
tvojom veli¢inom, i sebe kako bezZim uplaSen drugima koje smo
voleli zajedno...

No¢ je i mi Setamo po nasipu koji nas sprecava da ne potonemo
u svetlo predgrada. Jesam li ti tada rekao ko sam? Ili si ve¢ znala?
I, koliko dugo? Brojimo sve rede drvece i stidljive zvezde; koliko
granica smo nocas pre§li a da se nismo ni milimetar pribliZili.
Spustas glavu, svesna da se ni nocas nece nista desiti, da je, uprkos
tome, lepo biti zajedno. Nova Godina je, ili neSto drugo...

Ili kada zvoni§ ne vratima moga stana, i poziva§ me na druZenje
s kiSom. Dok hodamo prema reci, pretvaram se da sam tvoj
kiSobran, tvoj korak, tvoja kiSa... PriCamo o muzici, pravimo
muzuku, pleSemo. Hteo bih da te drzim za ruku, da niko ne vidi,
da nas ne prepoznaju, i ti mi je daje§, gleda§ me stidljivo, znam da
me voli§. Ustreptali smo kada ruke odbijaju da se razdvoje a sasvim
smo blizu nase zgrade. Tada sam prvi put poZeleo da te poljubim.
Ispred nas nije bilo ni¢ega, niko nije davao nikakva obecanja. Tada
je sve moglo da se desi, i mogli smo da postanemo i ostanemo za-
uvek zajedno. Tada sam znao da bi ti bila moja sudbina, samo kada
bi odlucila da bude§ moja. Dugo vremena me je ta misao nosila
kroz Zivot, kroz nemire sa kojima sam Surovao, kroz ocaj.

Onda vozimo rolSue, primecujem da ti rastu grudi, pravi§ Sestare
i odjednom volim tvoje vruce pantalone, izraz na licu, smeh. Veliki
zeleni autobusi nas pozdravljaju, mi se vrtimo, pravimo male tajfu-
ne koji gutaju prolece, koji nas odnose u nasu zajedni¢ku samodu,
odakle odbijamo da odrastemo.

Jednom, na autobuskoj stanici, pricam ti o ljubavi, o svemu $§to
smatram vaznim u svom Zivotu, o onome $to me pokrece, ka Cemu
tezim. Pomalo umoran od rasoraka koji nas i dalje prati, posle to-
liko godina, ne mogu da te gledam u oci, tuzan sam, shvatam ko-
liko mi znaci§S. Ne znam da li ja nisam umeo da ti objasnim Sta
hodu, ili ti nisi htela da razumes, tek, tvoje re¢i me pogadaju pra-
Vo u srce, i zbog njih patim, dugo. “Ja tako ne bih mogla da Zivim.”
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Ta razlika koja se iskristalisala kada smo pristali da odrastemo, ra-
zlika u miSljenju, u hrabrosti, u svemu drugom osim u emocijama,
ta razlika koja ¢e nas oterati zauvek sa tog naSeg igralista, iz nazeg
sveta od razumevanja i tiSine, ona je tada porasla toliko da te go-
tovo potpuno zaklonila. Mogao sam da krivim bilo koga, ali sam
bio sam. I ta ¢e me samoca koStati puno kasnije u Zivotu, ali na-
jveca cena si si-gurno bila ti. Ja sam hteo da razumem, hteo sam
da budem shvacen, ali nikoga nije bilo u mojoj pecini. Sve godine
mraka koje su usledile, ma koliko bile teSke i Cesto opasne, nisu
me promenile.

U prostoriju prepunoj svetla padala je moja odsecena kosa, dok
je u napolju padao sneg. Smejala si se. Kasnije, u kolima, video
sam tvoje usne kako promasSuju moje usne i Cuo sam tvoje re¢i koje
su pogadale moje srce: “Ako ne poleti§, sama sam nocas”. Vozeci
se kroz vejavicu putem koji se jedva nazirao ispred slabih farova,
nisam se plaSio ni sudara, ni posledica ukoliko ne otputujem, ni
sebe, koji sam bio potpuno nespreman za ono Sto dolazi, ni tebe,
koja si me uplela u svoju mirisnu mreZu. Tvoje re¢i su me oslo-
bodile svakog mogudeg straha i postao sam, tu, na zadnjem sediStu
taksija, najhrabriji ¢ovek na svetu. Jer sam tada znao da, bez obzi-
ra na ovu no¢, sve je bilo moguce. Jer viSe nisam morao da ¢ekam
da ti prva povuces§ potez. Jer su tvoje reci, bez obzira Sta su znacile,
bile nagrada za sve one godine strpljenja i ne traZenje nicega od
tebe. Jesi li tada htela da budem tvoj, ili je si time samo izrazavala
zahvalnost za vernost koju sam ti godinama darivao? Kada budem
potpisivao i odpisivao ovaj zivot, hocu li tu recenicu staviti kao pre-
sudnu u mom Zivotu? Seam se da sam sedeo u avionu prekriven-
im snegom, koji su neki mali ljudi Cistili iz sve snage. Nisam ih
mrzeo, niti sam bio previSe tuzan kada su se tockovi odvojili od
piste. Imao sam, konacno jednu opipljivu Zivotinjicu nade o svojoj
Saci, grlu, mozgu i to mi ni jedna daljina nije mogla oduzeti. I mada
sam se vratio brze nego Sto je iko ocekivao, stvari su se, zbog
obostrane nespretnosti, vratile na staro, na ono verme pre tvoje di-
vne reenice. Zivot je i8ao dalje, i gde sve nisam bio i s kim... Ali,
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kad god sam hteo da kazem neSto sebi, kad bih se latio pera u Zelji
da objasnim svoja osecanja, ja sam pisao tebi i o tebi, na¢inom na
koji smo navikli da razgovaramo. Hrabar? Da, bio sam hrabar, ali
sam ipak propustio neSto Sto bi opravdalo bilo kakvo insistiranje da
budemo zajedno. Jedan nezamenljivi komadi¢ pazle je nestao sa
snegom te noci, kada si, bar u svojim mislima, bila moja.

Zaboravljam neke zurke i ludilo koje me je odvajalo od tebe u
tim trenutcima, kada nisam bio svoj. Ne znam da li si razumela Sta
se sa mnom deSavalo tada, kada su neke druge sile povlacile moje
konce. Zbog prica koje su kruZile o tebi, bojao sam se da ti pridem
pred svima, i postiden cekao da se sretnemo na jednom od naSih
mesta. Nisam hteo da budem jo$ jedna tuzna pri¢a iz tvog Zivota,
jos jedan koga je neuzvradena ljubav odvukla u ponor. Na kraju,
dopustivs§i da me vidi§ onakvog kakav sam pred drugima, ja sam
ugrozio sve Sto smo do tada izgradili. Opet, ti si me znala i bez
njih, pa se nikada niSta nije desilo. Za tebe sam bio “narodni heroj”.

25. oktobra 1974, u Jelsi na Hvaru, rano ujutro sam doruckovao
tvoje gole butine premazane marmeladom mastarija o tome Sta se
krije ispod kratkih pantalona i toplih gacica od belog pamuka koje
si, zbog obedanja mami, tada morala nositi. Kako se niSta nije
promenilo od tada, niSta se nije dogodilo u ovom svetu koji nas
samo iritira svojim postojanjem. Ne nalazi§ 1i da je prilicno ¢udno
da toliko dugo uspevamo u lazi da se menjamo, rastemo, ras-
padamo? PoStedi me zato pokrivanja tim peSkirom. Ili ga upotrebi
da uvije$ tek opranu kosu. Njene se boje tako dobro seam.

Kada mi je, jednom prilikom, bila reena sudbina iz Soljice
crne kafe, otkrio sam tu zlatnu Zilu svoje ljubavi, tu nadahnjujucu
liniju svoje naklonosti, tu bezuslovnu, bestelesnu predaju svog Ziv-
ota u tvoje ruke. Moja opsednutost cigankama je pocinjala u det-
injstvu, kada sam Ziveio na ivici cigan-male u BeZaniji, i Cesto
vidao mlade ciganke, pripremljene za udaju, u svoj raskoSi nji-
hovih haljina i nakita. I uvek sam kasnije snazno reagovao na
takvu vrstu Zena, misleéi da one nose vatru u sebi. Nekoliko
bliskih susreta sa takvima me je i uverilo u to, ali ja sam Zeleo
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jo§ viSe od toga. Zbog toga sam te pomeSao sa: jednom droljom,
jednom kafanskom pevaCicom, jednom ciganskom mladom u au-
tobusu koja mi se tako divno smesila, jednim likom u Soljici kafe,
i sa tobom, koja si uvek bila tako blizu.

Zna$, ja sam Cesto izgovarao tvoje ime u trenucima zanosa, ¢ak
i kada nisam bio sam. Kako je to samo odzvanjalo u mojim uSima
i uSima onih koji su me culi! PokuSavao sam da napiSem pri¢u o
nama, ali nikada nisam imao dovoljno materijala, nikada dovoljno
rezli¢itih dogadaja, zanimljivih momenata da bi drzali strukturu.
Pesme je bilo lakSe napisati, pa posle bez mnogo kajanja, spaliti. I
nisam mogao da dozvolim da neko nepoznat procita tu pricu i
postavi se u ulogu nekakvog sudije i kaZe: Vidi ovoga, kakav id-
iot, ili: Pa ona je tako okrutna. To nema niko pravo da kaze. Zato
su mnoge stvari ostale poznate samo nama i to je dobro.

Video sam te jo$ nekoliko puta posle toga. Poslednji put si mi
okrenula leda pre nego sto sam uspeo da ti vidim uplakane oci.
PriSunjala si mi se sasvim blizu, pomirisala moju kosu, vrat, kaput,
ostala nekoliko trenutaka tu u nemoguéoj kombinaciji detinjstva i
Zivota koji je tek pocinjao u mojim rukama, pustila suzu za svim
propustenim prilikama da se spojimo i zauvek ostanemo zajedno,
saCekala da te osetim i pofnem da se osvréem da bi se ti tada
okrenula i lagano, gotovo pobedonosno napustila zauvek moj Zivot.

Ostala je samo bajka. Secanja su nebitna, netacna. Godi-nama
sam ih posle prepravljao i cepao pa ponovo lepio u neku zadovol-
javajucu celinu, tako da ne mogu da se oslonim na njih. Poneka
vest mi proleti kroz usi, mada ne verujem. Niko ko te poznaje ne
zna ko si ti, pa ne moze ni da kaze gde Zzivi§, s kim si, Sta zapra-
vo radi§. Znam da su ti pricali o meni, da si im pricala o meni,
znam da sam onda kada sam poleteo na sever zauvek odleteo iz
naSe price. Ti kao ideja, kao Zelja, kao ciganka sa pakle cigareta,
kao Sampion na rolSuama, kao gola Ksenija, nigde i ne postojis,
osim u mojoj glavi. Svo tvoje pojmanje sveta, svi tvoji izbori, sva
¢okolada, svi potezi koji su nas razdvojili, putovanja, ljubavi, sve
tvoje laZi, sve moje laZi, SVE Sto se desilo ne postoji ni za mene
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ni za tebe. Mogli bi da ti kazu da sam umro, to ne bi promenilo
tvoj stav da ja jesam. Mogli su da te odvedu u nepoznate zemlje,
da me muce u zatvorima, da te spaljuju na trgovima, nikada nas
nebi imali. I sav pla¢ ovoga sveta ne bi mogao da prekrije zvuke
koje smo nesvesno pravili u trenutcima kada smo pisali istoriju,
kada su padali gradovi jedan za drugim, kada su nam se zvezde ud-
varale.

Ali evo me ponovo tu. Blok 45 poleée u joS jednu svemirsku
no¢ sa svojim kapetanom, Jurijem Gagarinom, u broju 725, stan 70,
stojim na kraju sveta, ispred tvojih vrata. Prepoznajem otirac, zvono,
kvaku koja me vuce da konacno sam otvorim vrata i zateknem te
u najudobnijem mogucem polozaju, kako crta$ krugove po vazduhu,
kako peva$ nasu pesmu, kako kopa$ noktima po membrani moga
mozga. Izabrao sam onu no¢ kada si bila sama, izabrao sam da
odgovorim na tvoj poziv, izabrao sam jedno ostvarenje koje sam
propustio da proZivim.

Uvek sam mislio da ¢u tek kada te vidim golu moc¢i da kazem
dali si to stvarno ti ili si se svih ovih godina, svih ovih mojih
povrataka, svih zajednickih zavodenja i zaljubljivanja, laZno pred-
stavljala. Jo$§ u Cetvrtom razredu osnovne Skole sam znao da tvoja
koza, tvoje obline tvoje skrivene dlake koje tada mozda joS nisi
imala ne mogu da lazu na nacin na koji to tvoje oci uvek Cine.

Zvonim.

Ni sa jedne strane vrata se niSta ne deSava. Svaki dokaz o pos-
tojanju materijalnog sveta izbrisan je poslednjim odjekom malog
zvona. Ne Cujem tvoje korake, ne Cuje§ moje disanje; nema svet-
losti u nasim o¢ima da nas potkaZe ovom svetu. Zaverenici u igri
bez vremena i prostora, naucili smo kako da sakrijemo sve tragove
pred stvarno$éu koja nas je toliko dugo ranjavala. Bojim se i bojim
se da taj moj strah ne razbije Caroliju pred kojom se, ogoljen i polu-
lud nalazim.

Evo sada znam da si tu, iza ove iluzije drvenih vrata koja, kao
splav spasa za nekog brodolomnika, odlaze u novu avanturu. Tvoje
lice, pokriveno ostatkom dnevnog sna, izranja iz novootkrivenog
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bazena svetlosti koji oznacavam kao predsoblje tvog stana.

Zaustavicu se ovde za trenutak. Hteo bih da ti se izvinim za sve §to
sam ukrao iz naSeg zajednickog Zivota i poklonio nekim drugim
Zenama. Sve neznosti koje su bile namenjene tebi godinama sam
krao sa police uspomena i poklanjao drugima u nadi da cu biti vol-
jen, u nadi da cu opet voleti. 1li, o sramote, tek u nadi da cu spa-
vati sa nekom usamljenom dusom. Ne opravdavam ovde svoje krim-
inalne postupke svojim ocajem, samocom ili osvetom prema tebi,
koja to nisi zasluZila. Samo hocu da znas da sam jurio da nekom
drugom veZem pertle na cipelama, da sam se poklanajo na udal-
jenim plaZama, nazivao druge svim imenima koja sam za tebe smis-
lio, spasavao ih od sablasnih sumnji, pustao da me vode gde su
htele, spavao sa njima otvorenih i zatvorenih ocCiju, ostavljao ih i
bivao ostavljen ne bih li TEBE ostavio, ili za tobom bolovao...
Izvini, Ti koja si sve zapocela, Ti koja Cinis da sve traje, Ti na ko-
joj se nocas sve zavrsava.

Jer, ti si bila drugacija od svih ostalih muza mog detinjstva i mla-
dosti. Svojim nacinima zavodnice, ti si vladala prostorom oko sebe,
mrzeci ujedno tu masku iza koje si se skrivala. MoZda zato Sto su
na taj tvoj flert padale samo nesigurne, bolecive duse kakva je tada
bila moja. Ali, ja te nisam voleo zbog toga, niti sam padao na tvo-
je jeftine trikove. Ja sam voleo onu razdraganu devojcicu u tebi,
onu koju sam uvek samo naslucivao ispod tvog superiornog nastu-
pa, koju sam lovio, kojoj sam se nadao zato Sto mi je bila slicna,
“srodna dusa” kako se tada govorilo.

Mada pokusavaju da nas slome konstatacijom da smo, ustvari, ono
Sto smo IZABRALI da budemo, ja Zivim samo upkos tome. IZBOR
zavisi od suviSe stvari koje nismo u mogucnosti da kontroliSemo,
pa prema tome IZBOR na koji smo prinudeni, ne podrazumeva slo-
bodnu Volju, vec¢ pristanak na ono Sto nam se nudi. Maksima
“Svako je kovac svoje srece” proizilazi iz teZine Zivota koji vodi-
mo od samog pocetka i pristajanja na “linije manjeg otpora”.
“Odrastanje” 1 “sazrevanje” tako postaju instrument odumiranja
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Volje, koja je glavna snaga za menjanje sveta, i ujedno, glavna
prepreka da se Zivi slobodno.

Takva Zalosna kontradikcija se nalazi u cinjenici da Zeleti znaci tek
imati svest o postojanju predmeta Zelje. U nemogucnosti da se ta
Zelja i ostvari, svest se okrece podsvesti, svojoj nevoljenoj kceri i
ostvaruje Zelju u snovima. Volja, pak, moZe u datoj stvarnosti imati
delimican uspeh. Nasilje na koje je primorana da bi se doSlo do
rezultata! Zidovi koji se postavljaju pred nju, Cesto previsoki ili
pretvrdi. Prepustamo se, zato, samo izborima koji su nam ponudeni,
a koji su tu bili i pre slamanja Volje, i pre potrage za nemogucim,
pre milion puta ponovljenim isponjenjem kroz snove i literaturu..
Ocajnik, iscrpljen i bez iluzija, vidi ono pred ¢im se nalazi kao ost-
varenje Zelje za koju nije ni znao da postoji u njegovoj glavi.

Od svega Sto sam mogao da izaberem tada, Zivot bez tebe je sig-
urno nesto sto nije dolazilo u obzir. Godine posle toga, kada sam
pokuSavao da postanem i ostanem “normalan”, utvrdile su u meni
uverenje da sam zapravo bio Zrtva svoje volje i tvog ne-izbora. Sa
koliko jo§ prstiju na jednoj ruci sam se pridrZavao za ovaj svet u
tom trenutku?

Jednom sam bivstvovao po mediteranskim Ilukama, u ulozi
izgubljenog, pijanog mornara, opsednutog ljutim dimom Zitana iz
Zelje da mu budes Sto blize, iz Zelje da ubije sve ono u sebi Sto je
stajalo izmedu vas. Smisljao sam najlepsu recenicu koju bih ti rekao
kada se ponovo sretnemo, recenicu koja nece biti ni pretnja ni priz-
nanje, jer sam ih do tada sve vec¢ bio upotrebio. Hteo sam da znas
da nije sve u ovom Zivotu povezano s tobom ili sa mnom, da
ZIVETI ne znaci po svaku cenu BITI, da iza skrivenih vrata od
slame i papira leZe ne veci ni vazniji, ali drugaciji nacini da se pos-
toji u u svetu koji viSe ne odgovara na pozive sanjara, koji melje
jutra svojim drobilicama od jave. More zna da sam od onog popod-
neva sa fotografija do gorkog povratka na kopno smisljao kako da
ispravim strasnu gresku, otelotvorenu u pesmi koju sam tada ispe-
vao, mada je trebalo nekoliko godina da je realizujem, onda kada

59



Bela soba

si konacno nestala iz mog sveta. Ono $to sam propustio da ti kaZzem
tog popodneva na obali reke, kada sam konacno mogao da govorim,
je sledece: Zivot (ne)ée prestati onoga dana kada vise ne bude pos-
tojala mogucnost da budemo zajedno. Posle toga samo nista viSe
nece biti vazno. lako dovoljno daleko od svog fizickog kraja, on ce
postati STVARAN, bez mogucnosti da se oplodi na onaj divni,
magicni nacin, pre svega ostvarenjem sna. I, kao $§to sam pokusavao
da objasnim plavetnilu u koje sam posle toga utonuo, vise nista nece
biti isto. Da sam ti to tada rekao, da 1i bi to ubrzalo ili zauvek
odloZilo tvoj odlazak? Da Ii si tada znala da jedini nacin da
prestanem da postojim u odnosu na tebe jeste da mi prides sasvim
blizu i kroz neke druge oci pokaZe$ svoje kvalitete Ijubavnice, svo-
ju moc¢ Zene? Tako su greske koje smo Cinili postale pravi potezi,
namerni u smislu da su nas razdvojili i prekinuli to dugo, nezno,
napaceno prijateljstvo, opravdani, na kraju, jer smo Ziveli a da, do
ovog trenutka, nismo mislili jedno na drugo. Ili se ja secam samo
losih stvari?

Ponekad nemam nacina da iskaZem sustinu onoga Sto si ti pred-
stavljala za mene. Cesto nisam ni siguran da li sam ikada Zeleo da
budem s tobom. U mojim mislima, ti si bila neko neobi¢no bice,
stvoreno da se voli a da se nista od njega ne traZi. Bila si mi zabav-
na, divna, ponekad smesna. Tek negde daleko iza toga, ti si bila de-
vojc¢ica, devojka, Zena. U trenutcima kada si mi bila blizu, nikada
nisam ni pomislio da je s tobom moguce voditi ljubav, da je iSta
drugo moguce osim toliko Zeljenog poljupca, koji nije uvek morao
da znaci pocetak neceg drugacijeg. Mislim da je ono $to me je vezi-
valo za tebe bilo vise neZno prijateljstvo nego bilo sta drugo i da
sam gresio kada sam, iz ocaja, iz usamljenosti, traZio od tebe da
budes samo moja. To neZno osecanje i dan-danas nosim u sebi,
mada te nisam video vise od deset godina.

1987. sam, posredstvom drugih, shvatio da si ti Zena i da je moguce
biti s tobom. Kada je i taj balon od sapunice pukao, prestao sam
da mastam, pa i o tebi. Okolnosti u kojima se to desilo su bile krive
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za moje udaljavanje a ne promena u mojim osecanjima. Nevesto
povuceni potezi, pogresni ljudi, sta 1i? I kako je prolazilo vreme, i
ona iskra koju sam cuvao za tebe u meni gasnula i pretvorila se u
jedan lepi stakleni kliker, uvek sam za to, s pravom, krivio druge,
a tebe ostavljao netaknutu i Cistu u svom secanju. Izvini za ljutnju.

Kako je svet sklon ponavljanju, verujem da cu jo§ cuti kako si
mogla biti moja ali si opet necija, i da se taj neko sada napija na
tvojim izvorima. Ali samo ja znam da niko nikada nece ni videti,
ni uZivati u onoj lepoti koja je zaista prava Ksenija. Ti znas o cemu
pricam, i to mi je dovoljno.

Neko mi je rekao da me je stav da se stvarnost mora uredivati po
sopstvenom nahodenju, upropastio. To boli, narocito zato Sto dolazi
od nekoga ko me jako dobro poznaje. Ja bih sebe uvek pokrio tom
vrstom ideala, radije nego postao poznat u svetu lepih odela i mod-
erne umetnosti, koju, uzgred budi receno, ne razumem. Jer se ne
radi o “upropascenoj”’ mladosti, radi se o mojoj mladosti, koja mi
se sada, dok mislim na tebe, prikazuje u svoj svojoj blistavosti. lako
sam rekao i precutao mnogo toga, meni su svi njeni elementi po-
mogli da ostanem Ziv, pre svega, a zatim i da dodem do konkret-
nih stvari, da osmislim i stvorim mali svet u kome i za koji vredi
Ziveti. Jedino za ¢ime Zalim je Sto nisam, do samog kraja, uspeo da
ti kazem bilo Sta drugo osim koliko te volim i time popustim taj
snazan stisak oko tvoga vrata. Ti si bila najveci izazov pred kojim
sam se ikada nasao i mogucnost da se ne bude u tvojoj blizini, u
mojoj glavi nikada nije postojala. Tek kada je sve bilo gotovo, kak-
da su nam se putevi razisli, shvatio sam da je moguce Ziveti bez
tebe. Ipak, za mene si ostala simbol najveceg od svih izazova, Lude
Ljubavi.

Vrata tvoga stana se dakle otvaraju i tvoje lice izranja iz
pukotine na stvarnosti. Na sebi, kao Sto si obecala, ima§ samo
beli turban od mokrog peskira i ovla§ prebacenu kucénu haljinu
¢iju boju ne uspevam da odredim, a Cije krajeve pokuSava$ da
pohvata$. To si Ti iz mojih vojni¢kih snova, Ti iz moje rasteg-
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nute samotne mladosti, ista ona koja ne haje i koja umire od ljubavi
istovremeno, Himera iz Skolske klupe, prostitutka iz male peruanske
luke, kraljica Knez Mihajlove, ciganka sa Dunava... Gde si ti sve
bila i1 Sta si sve videla dok si me vodila kroz svet-san, kroz svet-
katastrofu, dok si mi bezala preko okeana i preko tableta za zabo-
ravljanje sopstvenog imena, dok si bila sve drugo nego Ti, ne da-
juci mi priliku da budem... Ti si bila i moja vera u svet, i slatka
prevara i daSak vetra sa pucine i alkohol u koji sam uskakao.

“Ti si!” progovara§ sa osmehom proroCice na licu. Poneo sam
oba dlana.

Pratio sam te kroz slabo osvetljene prostorije, do tvoje sobe-det-
injstva, do tvog kreveta-razvrata, do tvoje dubine-ni¢ega, do tvojih
usana-tiSine. Ponasa$ se kao da smo ve¢ godinama ljubavnici, i
hvatam sebe kako uZivam u tome. Na radiju se Cuje tiha muzika,
toliko tiha da sam mogao sam da smiSljam melodiju i tekst i da
uzivam. Gotovo se niSta nije promenilo. Samo su neke lampe
promenile mesto, neke sitnice su dodane. Sve ostalo je bilo tamo
gde sam ga ostavio poslednji put, mislim da je to bilo 1983., u leto.
Vratio sam se u grad, istovremeno sa dopisnicom koju sam ti poslao
sa putovanja. Seéam se kako je razgovor gubio ritam, jer nismo
hteli da pricamo ozbiljno, kao i uvek. Prebacivali smo se na ploce,
na Salu.

Ali veCeras nisam doSao po ploce. Niti mi se Seta pored Save.
Nabrajam sve razloge zbog kojih nisam doSao i polako ulazim u
vakuum bezrazloznosti moje posete, Sto mi se i ranije deSavalo u
tvojoj sobi u trenutcima kada si mi slala signale da niSta nije
moguce. Ali za razliku od vremena kada smo bili deca, izmedu nas
sada nema nepoznanica, nesigurnosti, strahova. I ovoga puta si
videla gde sam i §ta mi je na pameti, ali nisi se pravila luda, nisi
lecila situaciju smehom i izmisljanjem tema za razgovor. Sada si
Zelela isto $to i ja, isto ono §to si Zelela one zimske noci, kada si
bila i ostala sama.

Uhvatila si moju glavu i poloZla je na svoje rame, grudi, svoje
otkriveno krilo i pustila me da isplatem reku kajanja, da raspustim
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sve razloge, da iznenadim razum teSkim ceki¢em neminovnosti.

Molim vas, nemojte postavljati pitanja. Necemo odgovarati. Za
koji sekund ¢emo izdati zvanicno saopstenje u vezi sa incidentom
prekrajanja proslosti i za dlaku izbegnutog paradoxa koji bi razorio
celokupnu stvarnost.

Dakle, dame i gospodo, Nepoznata Lica su se, na neobjasnjem
nacin, vratila u proslost, tacnije u no¢ izmedu 14. i 15. januara 1983.
godine. Noc¢ su, uprkos istoriji, proveli zajedno. Ne znamo detalje nji-
hovog susreta, ali je Cinjenica da se sve zavrsilo pobedom ove naSe
linije stvarnosti nad onom koju su oni pokusali da prizovu. Katastrofa
je izbegnuta, Sto bi se reklo, za dlaku. Ovaj dogadaj je samo jedan
u nizu ¢udnih deSavanja u nasem gradu u poslednja tri dana. Imamo
dokaze da su dogadaji povezani i da je jedan od aktera bio prisutan
svakom od njih. To lice je i glavni osumnjiCeni i za njim se traga.
Toliko.

Na prve znake jutra, ti si poCela da se menja$ i usitnjavaS svo-
je pokrete, da usmerava$ svoje poglede ka vratima, kao da oceku-
jes nekog. Sa radija se zacula ona ista pesma koja me je progoni-
la od kada sam krenuo na ovo ¢udno putovanje.

“I see a little silhouetto of a man,

Scaramouche, scaramouche will you do theFandango
Thunderbolt and lightning, very very frightening me
Galileo, Galileo,

Galileo, Galileo

Galileo figaro, Magnitico”

Iz nekog nepoznatog razloga, ime Galileo sam oduvek povezi-
vao s tobom. Znacaj te veze je moZzda nebitan za ovu pricu, ali je
bilo alarmantno to dozivanje tebe iz radija. Znao sam da je Caroli-
ja gotova, ali sam hteo jo§ samo jedan trenutak tebe, koje je sve
manje bilo. Video sam zoru kako se Sunja ispod tvojih prozora,
video sam no¢ kao prestaje da mi bude saveznik i beZi, uplasena
teZinom svoje tajne, video sam novo svetlo na tvom licu koje se
menjalo dok si se polako iskradala iz tog polumraka, polumracnog

bioskopa u kome se prikazivao i zavrSavao film o nama, o mladosti
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kakva je mogla biti, o Zivotu koji je protekao bez nas. Jo§ samo
odjavna Spica i san ¢e zauvek biti gotov:

Po redosledu pojavljivanja:

Ksenija Nikoli¢ — Ksenija

Gavran DPovani — Gavran

No¢ — noc

Svi ostali (uz saglasnost Stvarnosti)

U svom tom meSanju svetlosti i zvukova, trudio sam se da
usisam $to viSe detalja, da natopim duSu tim divnim sokovima, da
mi traje do sledeceg (puta? Zivota? Cega god!). Skupljao sam mirise
u tanjusne flaSice, gutao sam teski vazduh, svaki detalj sobe trpao
u dZepove, ponavljao sve izgovorene re¢i da ne zaboravim, slikao
sve nebrojeno puta digitalnim aparatom u svojoj glavi, da se nade.
Osecao sam se kao brodolomnik, koji Zeli da zadrzi $to viSe blaga
skupljenog tokom gusarenja, tek delimi¢no svestan da ¢e imati
snage tek da spase goli Zivot.

Ustala si i stala pored vrata svoje sobe, gledajuc¢i me bez trep-
taja, kao da hoceS da mi kaZe§ Sta nas Ceka, da me zamoli§ da se
ne ljutim, da mi naredi§ da odem.

Kasno sam shvatio tvoje poruke, i osetiv§i hladnocu koja je nadi-
rala iz hodnika, skocio sam i pani¢no poceo da traZim izlaz. Ti si
drzala kvaku, ne puStajuci nikoga unutra, ali istovremeno mi davala
do znanja da tuda ne mogu da bezim. I dok sam otvarao vrata ka
terasi, ti si popustila pred pritiskom i u sobu pohrli bezroj prozirnih
i svetlucavih likova koji su nosili svakakve stvari okaene na razn-
im delovima svoje odece. Neka od lica sam prepoznao, neka nika-
da nisam video. Punili su sobu svojim ogromnim, teSkim svetovi-
ma, nimalo nalik na one koje smo ti i ja nosili onda kada smo bili
deca. Polako su me potiskivali iz sobe i gurali me u hladnocu ju-
tra. Poslednje Sto sam video pre nego Sto sam prekoracio preko
ograde balkona, bila si ti, neprozirna i tamnoputa, istinita i sakrive-
na iza vrata koja su te pritiskala, koja su ti pretila. Tvoje oci su
iSle za mnom, bez Zaljenja. Tako si izabrala da te se seam, do
sledeceg susreta.
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Sto se mene ti¢e, ja sam padao.

“Bismillah! No, we will not let you go, let him go
Bismillah! We will not let you go, let him go”

Bismillah! We will not let you go, let me go

Will not let you go, let me go

Will not let you go let me go

No, no, no, no, no, no, NOOOOOOOOOO00O0000000000000000...”

I dok sam padao, dugo, dugo, sa tog 11. sprata, pomislio sam
kako nije loSe pasti ponekad sa takvih visina. Svi koji su znali za
moju ljubav, govorili su mi da hocu previSe, da si ti nedostZna, da
samo sanjam. Neko mi je Cak rekao kako se ustvari pretvaram da
te volim, kako bih bio siguran da moja ljubav nece biti uzvradena
i da Cu patiti, jer mi se to svida. U nekim trenutcima ocaja koji je
preizveo najlepSe stihove koje sam ikada napisao, pomislio bih da
zaista zelim da patim, kako bih uspeo da artikuliSem svoja na-
jneZnija osecanja. Ali bih vec slededeg trenutka dao celog sebe
nekome ko je mogao da me voli. Patnja je plodna, ali bezZivotna.

Negde u pola pada, moja majka se pojavila i pruzajuci mi ruku,
zvala me svim nadimcima iz mog detinjstva kojih se mogla setiti.

“Sacekaj, mama, jo§ nije drugi sprat” rekao sam, da bih bez
zaustavljanja proSao sve spratove pa i drugi, i spustio se na kliza-
vi plocnik, koji ¢e me, ponovo, odvesti daleko, daleko.

PESMA PRONADENA U DZEPU UBICE

AKO TE UHVATE, NE RECI

Ne reci svoje ime, Ciganko

moj dlan pamti tvoje plamene oci
taj dan sa zebnjom u srcu tiSine
taj ples na oblaku

Ne reci svoje godine, Ciganko
Tvoja mladost je moja kolevka
i sivi put razdvajanja

smiruje secanja na tvoju kozu
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Ne reci gde sam, Ciganko
$to si mi dala put srece
Sto si mi dodirom usana
poklonila slobodu

Nikad ne reci, Ciganko

na kojim livadama spavaSmo
gde ljubav pretvoriSmo u igru
razdraganih huligana nesanice

Ako te uhvate, ne reci

da poznaje§ nekog nalik meni
da ima$ dva srca kamena

da si bila tamo

u vreme dok se radala pruga
Dok je raslo more

a trava u svojoj beskrajnosti
kidala paucinu stvarnosti
moja Ciganko

Ne reci im da sam Ziv
u tvojoj kosi razvejanoj
u odsjaju zlatnog usmeha
u izdaji dana pred nama

Dlanovi mi gore, Ciganko
zna€i da joS uvek
uranjajuéi u suton

misli§ na mene
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Skanjajte mi se sa puta! Ja dolazim naoruZan svojim besom, tim
topuzom od sedam metara, tim topom strasnog kalibra, tim
kraterom koji vas gleda. Oduzimanje jednog Zivota daje mi za pra-
vo da oduzmem sve Zivote. I nemojte misiti da to pravo, koje mi
pripada po jednostavnoj liniji prelaska svih granica koje sam do
sada presao, necu iskoristiti. Ja nemam nameru da mudrujem s
vama. Proglasavam svet pozornicom svog uZasa i krecem u pred-
stavu bez jasnog zavrSetka. Pa nije Ii tako sa svim afektima, sa
svim nepromi$ljenim potezima koje sam povukao? Nadmo¢, koju
nosim u sebi, uvek me je spréavala da vidim posledice onoga sto
sam zapoceo i, tvrdoglavo, nastavljao, cak i kada nije bilo
nikakvog izgleda da uspem u tome. Ja sam uvek bio presuda svom
dobrom bivstvovanju, ja sam ono sto mi je uvek stajalo na putu
normalnog Zivota, ja sam svoj neprijatelj. Sto znac¢i da sam sebe
prezalio, pa ¢e mi biti mnogo lakse da o vama, koji razmisljate
da mi stanete na put, uopSte ne razmisljam. Necu o vama misliti
ni koliko o slovcetu na ekranu kompjutera, pogresno ukucanom pa
izbrisanom, bez traga i Stete. Backspace, backspace! Ja ulazim u
zavrsni ¢in, u kata strofu, u kes¢endo ovog svog putesesvija, tako
bolnog i tako besplodnog. Posmatram vasu masu, koja se razmice
pred naletom moje komete. Vidim vas, putnike, vas radnike, vas
sudije, vas prostitutke svog razuma najrazlicitijih vrsta, vas pok-
lonike filozofije, vas robove religije, vas Sto Citate pa piSete velike
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knjige spasenja, vas sisare svog uniStenja, vas dobre vile svog
koSmara, nevidljive navrtnje u vremenskoj masini, smanjene borce
za pravdu i nepravdu, mahnite gutace otrovne vatre, raskrecene ma-
jke surove buducnosti, vas trgovce papirom, vas trgovce danima,
umotane sablasti nad sopstvenim samrtnim posteljama, vas citaoce
koji se ne slaZete, vas gledaoce koji se do zadnjeg trena niste sloZili,
a onda... Onda je bilo kasno. Moja raketa je udarila u Zivo meso
mase 1 malo je reCi na celom svetu koje bi mogle opisati uZas koji
vas je tada obuzeo. Sa svakim mojim korakom, vi ste sve bliZi istre-
bljenju, vi kusavci nadrilekova, vi pederi oCaja, vi smrtni pokajni-
ci. Sklanjajte se, zato, dok jos nije kasno za vasu molitvu za moju
dusu, koju ne uspevam da nadem u ovom casu. Ja idem, po ko zna
koji put, u svoju sopstvenu propast. I dozvolite mi da vas sve
povucem sa sobom.

Obukavsi svoje belo odelo, izaSao sam na ulicu koju nisam poz-
navao. Nisam mogao da se setim tih plo¢nika, prodavnica, neonskih
reklama. Prizivao sam sve Setnje moje mladosti, sve Zurke iz tog kra-
ja, ali niSta mi nije pomoglo. Bio sam izgubljen, u sred Beograda,
koji me je iznenadio svojim drugaCijim, neprijateljski nastrojenim
licem. Nisam mogao da odredim ni pravac kojim sam se kretao.
Automobili, medu kojima sam se nadao da ¢u ugledati neki taxi, pro-
lazili su pored mene, ali ja nisam mogao reéi u kom smeru, ili da
li su vopste koristili kolovoz za svoje kretanje. U par navrata, neki
od njih su i8li ba§ prema meni, izazvavsi Cudenje i1 joS veci bes.

Noge su same iSle. Nisam ih pitao, ali je izgledalo da one zna-
ju kuda. Skoro da sam zatvorio oc€i i prepustio se sledu dogadaja,
sa punim poverenjem u svoj instinkt, koji mi je govorio da niSta
nece biti u redu.

Zazvonio je telefon i sledeCeg momenta, ja sam pricao sa
Caletom, koji me je ¢ekao, tamo negde. Zatim mi je Mare javio da
¢e on da zakasni. Darko nije zvao, kao i obi¢no. Njegova tacnost
nikada nije bila u pitanju. A i mrzeo je mobilne telefone.

U glavi sam prevrtao informacije do kojih sam u toku dana
doSao, a koje su do detalja objasSnjavale Sta se, u stvari, desilo sa
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Bilom. I u svemu $to sam saznao, u glavi mi je najjace od-zvan-
jala recenica koju je Mare izgovorio tog jutra, uz kafu:

“Znas, Bil se spandao sa Ksenijom.”

Da, to je bila Ksenija. Moj san, Darkova Zena a, evo, i Bilova
ljubavnica. Nisam bio siguran $ta o tome da mislim. Negde iza
posledica i obicaja koji su vaZzili medu nama, jedan mali kreten je
likovao zbog toga. Ne zbog Darka, ¢iji sam bol u tom trenutku
mogao sasvim jasno da vidim, ve¢ zbog tvrdokorne i nedostupne
Ksenije, koja me nije podnosila iako je sa mnom delila uspomene
iz detinjstva i mladosti.. A Bil ju je imao. I podnosila ga je on-
akvog kakav je bio. Uzimala je od njega sve ono §to sam joj ja
nudio. Ni manje ni vi§e.Taj mali, likujuci kreten je osecao u prvim
trenutcima takvo zadovoljstvo, kao da je on sam imao Kseniju, to
divnu ledenu princezu, to noénu vilu, to CudoviSte nemogudeg.
Dakle, bilo je moguce ne samo pric¢ati s njom, nego se zavuéi u
njen hladni krevet, i razoriti taj svet koji je sa Darkom tako dugo
gradila.

“Ali to je samo sastavni deo tog sveta,” gotovo da sam je Cuo
kako kaZe, Darkovim glasom.

“Bil se spandao sa Ksenijom.”

Ima istina koje sam teSko prihvatio, kao na primer ona da i de-
voj¢ice kake ili da su Asteci prinosili ljudske Zrtve. Ili ona da nas
Cetvorica nikada necemo osnovati rock&roll bend. Ipak, ova istina
je po svojoj neverovatnosti prevazilazila sve njih. Cak i onu da su
Amerikanci zaista otiSli na Mesec. Zamisljao to dvoje prokletnika
kako se ljube, kako joj Bil stavlja ruke na struk, na sise, przeci time
njenu neznu, netaknutu kozu. Gadila mi se sama pomisao na to, ali
to nije umanjilo njenu realnost. Ona je Citavog dana odzvanjala u
mojoj glavi, ometajuci tok misli koji sam smarao za normalan. Evo
i sada, na ulici, teSko da mogu da se snadem u tom haosu. Sve je
u trenutku saznanja, otiSlo u neku drugu, nepoznatu dimenziju.

Bilo kako bilo, sve ostalo §to sam saznao u satima razgovora sa
Darkom i Caletom, odvojeno jer nisam mogao da sluSam njihova
prepiranja, o lovi do koje je Bil doSao sasvim slu¢ajno, a koju je,
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isto tako slucajno, potroSio u rekordnom kratkom vremenskom per-
odu, o njegovom dileru, koji ga je snabdevao drogom a kome se u
isto vreme zamerio, o policiji koja je bila ubedena da su pare bile
isplata za trostruko ubistvo koje se desilo nekoliko meseci pre
Bilovog, sve te informacije mi nisu niSta znacile. Bil je uvek bio u
nevolji. Uvek su ga jurili za pare, uvek je troSio sve do cega se

3

dokopao, uvek je bio dezurni krivac za policiju. Ono “uvek” koje
me je najviSe brinulo, bilo je: Bil je “uvek” jurio tude Zenske. Ja
znam da Kseniju nije koristio kao sredstvo osvete ili dokazivanja,
jer ga je boleo kurac Sta ¢e ko da misli o njemu, da li ée da ga pre-
bije ili ée ostati prebijen. Zivot je, za njega, uvek iSao dalje, daleko
od takvih stvari, koje su samo gubljenje vremena. Znao sam da kon-
takt izmedu njih nije iniciran s njegove strane. Znali da ga je
Ksenija zvala. Ta Ksenija, koja meni, Darkovom najboljem drugu,
nije htela da pride ni na koji nacin, ta Ksenija koja me je nekad to-
liko nervirala svojim odbijanjem da zajedno izademo, ta Ksenija je
izgleda naSla nacin da i meni i Darku stavi do znanja ko je gazda,
i da nas kazni za naSe, od nje nikada odobreno, prijateljstvo.

“Bil se spandao sa Ksenijom.”

U glavi su mi se bistrile neke misli od pre neki dan, neki fil-
movi koji se nisu do kraja odigrali. Da li je ona bila pravi razlog
mog povratka? Je li ono osecanje koje me je pratilo od trenutka
kada sam sleteo na Surcinski Aerodrum, oseéanje da nista nije kako
bi trebalo da bude i da samim tim ni ljudi oko mene nisu kako tre-
ba, da su ovde neke druge sile u akciji, da zbog toga moram biti
pazljiv s kim i kako pricam, jesam li to osecanje morao da pratim,
umesto da se prepustim nadoknadivanju nekih propusta iz mladosti,
7elji za osvetom, ugadanju sopstvenom egu? Iako se nisam slagao
sa tom miSlju, u glavi mi je neprestano odzvanjalo da sam morao
da prozrem njene namere. Darko niSta o tome nije znao, osim da
je Bil pokuSavao da pri¢a s njim u nekoliko navrata o “ne¢emu veo-
ma vaznom”, ali da do razgovora nikada nije doSlo. Onda je,
glumedi, verovatno, dobru Zenu, Ksenija ispriCala muzu o svojim
osecanjima za mene, o susretima sa Bilom, i o Citavoj zbrci oko
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toga ko je, nakada davno, koga voleo, ko je s kim bio, a ko s kim
nikada nije. Darko je istinu primio dobro, po Caletovim recima, i
nastavio da Stiti svoju privatnost onako kako je to oduvek cCinio:
niko niSta nije smeo da pomene. Ta tema jednostavno nije posto-
jala.

“Bil se spandao sa Ksenijom.”

Onda je jedan drugi mali kreten u meni poceo da mrzi Bila, $to
je bilo ravno izdaji, nezamislivo. Bil je, joS od broda, bio jedina kon-
stanta u mom Zivotu, jedima vrednost koja nije oscilirala. Darko,
Cale i Mare su bili tu, oni su se podrezumevali. Za Bila sam se uvek
sekirao, trudio se da ga izvuCem iz neprilika, branio ga od svih koji
su nesto loSe rekli o njemu. A evo, sada ga gotovo mrzim. Bil ju
je imao. Kao S$to je imao sve devojke, svacije devojke. Zbog svoje
reputacije divljeg decaka, svoje divlje brade, Sta li. Taj izbezumljeni
narkoman, taj pijani mornar, oSamuceni bokser koji mlati pesnicama
oko sebe, a niSta ne vidi.

Pomislio sam kako je vremenska linija nekako poremecena, jer
nikako nisam mogao da stavim sve dogadaje o kojima sam Cuo kao
i neke kojima sam prisustvovao u zadnjih par dana u pravilan
hronoloski raspored. Mnogi su se preklapali, neki su §tréali kao da
ne Zele da budu deo ove price, drugi su Cekali neki Carobni Stapié
koji bi ih povezao sa ostalima. Haos, haos. NiSta se nije uklapalo,
sve se dogadalo ili u velikim vremenskim razmacima ili u isto
vreme. Ali mozak nije reagovao na taj izazov da se sve resporedi
i stavi na svoje mesto. SuviSe komplikovano. Ionako ¢e na kraju
samo vazni dogadaju ostati zapamceni, izabrani od strane velikog
cenzora u koga sam imao bezgranicni poverenje.

Morao sam, u jednom trenutku, da zaustavim misli, da ne bih
otiSao predaleko.

Sada je trebalo da vidim Coveka Cije je pare Bil ukrao, a za koga
su radila ona dvojica od preksino¢, isto kao i one dve klinke iz
hotela.

Noge me odnesoSe pred jedan drugi hotel, u centru grada.
Nikada nisam ulazio unutra, ali sam dobro znao da je to bilo ste-
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ciSte policajaca i njihovih saradnika sa ulice. Kockanje i prostituci-
ja su tu nasli otoCiste, pokriveni plaStom nevidljivosti koje im je
policija davala. Nije mirisalo na dobro.

Cale je u tom trenutku izaSao kroz velika vrata lobija. Mare i
Darko su cekali sa strane. PriSao sam im i svoj trojici rekao:

“Ovo mi se ne svida. Ko nece da ulazi, ne mora. Ja samo hocu
da vidim tog Geru, pa da bezim.”

Sva trojica su me gledala kao da sam pijan. Naravno da ¢e svi
biti sa mnom. Do kraja, ako treba. Svi smo se nagledali filmova u
mladosti.

Resili smo da udemo na ulaz za poslugu. Mare je nekad tu is-
porucivao neku robu, pa je znao gde su sporedna vrata i kao i kako
se kroz njih stiZze na recepciju.

Kada smo usli u hotel, primetili smo da je i taj ulaz pokriven
strazarima. Dvojica tipova u crnim odelima su stajali tik pored kudice
za portire i pricali o neemu veoma smeSnom. Hodnik koji je od vra-
ta vodio do portirnice bio je dugacak jedva nekoliko metara. Bilo je
dovoljno da se ponaSamo normalno, kao da smo zaposleni tu, i da
ova dvojica niSta ne posumnjaju. Smeh im je doSao glave: nisu na
vreme videli ko je to upravo uSao i bili su mrtvi pre nego Sto su
mogli bilo kome da jave da smo tu. Zalepili smo im dlanove na usi
i nastavili dalje niz hodnik, ka kuhinji glavnog restorana.

U kuhinji je bio jo§ jedan naoruzani strazar. Prepoznao sam tog
momka. ISli smo nekada davno zajedno u Skolu. PriSao sam mu i
rekao:

“Rz, jesi li to ti?”

On se trze, kao iz nekog sna i pogleda me, istovrmeno krenuvsi
rukom ka piStolju za pojasom. Uhvatio sam ga za tu ruku i dao mu
malo vremena da me se seti. Imao je isti izraz lica kao kada smo
Mare, Buda, on i ja odlazili rano ujutro na obalu Save i iskopavali
paklicu cigareta, zakopanu predhodnog dana. Trudio se da uvuce dim
u sebe, ali nije znao kako. I sa istim cudenjem je gledao Mareta kako
pusi kao odrastao. Nismo se videli od Budine smrti. Samo sam cuo
da je postao pandur.
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“Znaci, to si stvarno ti,” rece. “Kada su mi rekli da dolazi neki
Gavran, pomislio sam na tebe, ali sam mislio da si u Americi.”

“DoSao sam da sredim neke stvari,” rekao sam. “Treba da se
vidim sa Gerom.”

“On te Ceka, ali se nada da te nece videti Zivog. Takva su
naredenja. Jer on misli da si poslat da ga ubijeS. Ali ima tu jo§
neceg $to ti nezna$ a $to bi on voleo licno da ti kaze.” Govorio je
mirno, kao da ne haje ni za Sta. Dobri stari Rz. Njegova lojalnost
nikada nije bila prema lovi.

“Gde mogu da ga nadem?” pitao sam, sa obecanjem u glasu da
mu se nisSta nece desiti.

“Soba 255, rekao je tiho i, poZelev§i mi srecu, nestao izmecu
Sporeta i frizidera.

Ispred sobe 205 stajala su jo§ dvojica momaka, identina onima sa
ulaza, ili onima od pre neko vece, u diskoteci. Pre nego $to su sh-
vatili §ta se dogada, bili smo ispred njih, sa oruzjem u rukama.
Nekoliko sekundi je trajala tiSina i odmeravanje moguénosti. Onda su
se odlucili za borbu, latili se piStolja i umrli su deli¢ sekinde posle,
bez glasa. Mare im je zalepio ruke na oci.

Soba 255 je bila prazna. Podsecala je na moju mladalacku sobu,
ali je nedostajao namestaj. Samo smo pronasli poruku da je
“mlako”, da je jo§ rano za istinu. Rukopis mi je bio
poznat, ali nisam mogao da se setim ¢iji je.

Nekoliko znacajnih pogleda koje mi je uputio Mare su mi rekli
da su na snazi neke Cudne sile i da pripazim $ta i pred kim pri¢am.
Cale i Darko su se ponaSali veoma cudno: prvi je pravio buku oko
sebe kao da je nekoga obaveStavao gde smo, dok je drugi
pokuSavao da mi skrene paznju sa Caleta nekim glupim zapaZanji-
ma. Ja nisam obracao paznju na njih, mada mi je bila ¢udna ta nji-
hova igra. Nikada nisu na taj nacin saradivali.

Shvatio sam da tog Geru necu naci tu, i da je najbolje da sidemo
dole na recepciju i raspitamo se. To se ispostavilo kao dobra ideja,
jer nas je recepcioner odmah uputio ka baru sa strane u kome je,
za Sankom, okrenut ledima, sedeo samo jedan covek. Nije se okren-
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uo ka nama ni kada smo mu prisli na korak iza leda. Gusti dim se
podizao ispred njegovog lica i zavrSavao negde na plafonu od cr-
venkastog drveta.

“Znaci, hocete istinu,” progovorio je prijatnim glasom. Tada se
okrenuo na svojoj stolici, vukuéi sa sobom oblak dima, koji mu je
zaklanjao veci deo lica. Ipak, onaj deo koji je bio vidljiv mi je bio
poznat: ovog Coveka nisam video prvi put. Prelistavao sa dogadaje
od pre deset godina, iz vremena kada sam radio u kockarnici i
svakodnevno vidao takve tipove koji su zakljuivali poslovne do-
govore na takvim mestima ili su dolazili da naplate svoje usluge,
ma kakve one bile. Tada nije mogao biti krupna zver, jer sam sko-
ro sve njih tada znao po liku i imenu, ali je sugurno radio za nekog
od njih. Prvo secanje koje mi dode bilo je iz one veceri koju sam
nazvao Noc¢ Vetrova. I nisam pogreSio. Policijska patrola, koja je
iznenada banula u salon i pocela da ispituje zaposlene o nekima od
stalnih igraca, bila je sastavljena od dvojice uniformisanih likova i
jednog u civilu koji je sedeo podalje od nas, za Sankom. Nije se
meSao u razgovor, ali je, kada je vlasnik kockarnice uSao da vidi
Sta se deSava, odmah ustao i pozdravio se snjim, zamolivsi ga da
pusti njegove momke da rade svoj posao. Ja sam ba§ te veCeri ku-
pio svoj prvi piStolj od jednog od kockara o kojima su se raspiti-
vali. Sala se brzo ispraznila posle njihovog ulaska, buduci da je
vedina gostiju morala da bude negde drugde u tom momentu.
Blagajnica, tehniCar i ja smo naizmeni¢no odgovarali na njihova
pitanja, najbolje Sto smo mogli. Ja sam samo za trenutak zapazio
nemirno oko policajca u civilu, koje je brzo i odsecno kruZilo po
sali i nama, oko koje je i tada sve znalo, koje je gledalo kroz nas.

Ono oko koje je i veceras bilo vidljivo, i kruZilo po mojoj odeci,
po mom licu, ocenjuju¢i moju spremnost da upotrebim oruzje koje
sam drZao u ruci. pomislih kako je pistolj koji drzim isti kao onaj
koji sam kupio one veceri, u Nodi Vetrova. SeCam se i da je
napolju, kada sam zavrS§io smenu i izaSao iz hotela, duvao neki
straSan vetar. Ali ja ga se, optereCen novim, metalnim drugom,
nisam plasio. Mirno sam se spustio niz ulicu.
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Lice sa okom je imalo i usta i iz njih poceSe da kuljaju sledece
reci:

“Istina ima onoliko verzija, koliko i svedoka. Ni jedan od njih se
ne bi u potpunosti sloZio o tome S§ta se desilo. Dovoljan je samo mali
nesklad u secanju da bi se istine razlikovale. Zato istina zavisi od
vrste ljudi koji su je videli, od njihovog obrazovanja, elokvencije,
preferencija, svega $to ih u Zivotu zanima. To ih ne ¢ini poverljivim.
Ni jednog od njih. Jedan, iz koristi, moZe da tvrdi jedno, drugi iz
privrZzenosti, sasvim ne$to drugo. Treci, iz ljubavi, moze da usvoji
sasvim dugaciju istinu. Pritom svi govore istinu, svoju istinu, on-
akvu kakvu su je doziveli.”

Odjednom smo se na$li ispred jako osvetljene prostorije. U njoj
je, za radnim stolom, sedeo Gera, bez koSulje i ruku vezanih poza-
di, za stolicu na kojoj je sedeo.

Nas Cetvorica smo ga gledali kros fantomsko ogledalo. On nas nije
mogao videti. Odlucivali smo se ko Se da uradi ono S§to je bilo ne-
minovno. Mare je prvi otpao, mada protiv svoje volje. Cale me je
gledao neverujuci da sam na putu da uradim to §to sam namerio. Hteo
je da me poStedi i sam preuzme stvar u svoje ruke, ali mu nisam
dao. Darko nije hteo da se meSa, ne zbog straha, ve¢ zbog osecaja
da je sve otiSlo izvan dometa njegovog shvatanja. Tako sam ostao
samo ja, sa piStoljem u ruci. Ipak, sekund pre nego §to ¢u uci u pros-
toriju gde je Gera bio vezan, ostavio sam pistolj. Hteo sam da mu
dam Sansu da se brani. USao sam i odvezao mu ruke, predhodno za-
kljuSavsi vrata sa Sifrom.

Gledao sam ga. Bio je to jedan od vodecih ljudi beogradskog
podzemlja, visoki policajac, uticajna licnost medu politiCarima, i, pre
svega, “biznismen”. Izgledao je zateCen svojom situacijom, gleda-
juéi me “zna$ li ti ko sam ja?” pogledom. Ja sam u rukama stezao
konopac kojim su mu ruke do maloCas bile vezane, i kruzio sam
oko njega, trazeéi najpovoljniji trenutak i ugao da ga napadnem.
Nisam ocekivao otpor, buduci da je moja nadmo¢ u ovoj prostoriji
bila ocigledna. Hteo sam da sve prode glatko i bezbolno za njega,
a da ipak oseti lagano priblizavanje smrti koju sam mu namenio.
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PokuSavao je da odrzi kontakt o¢ima, ali sam ja tezio ka uglu iz
koga nece moc¢i da vidi moj napad. Posle nekoliko minuta mu je
postalo jasno da njegova “veli€ina” ne znaCi niSta u ovoj prostoriji
iza ogedala., pa je spustio pogled, ¢ekajuéi me.

Ja sam dosao, brzo i iznenada, obavivsi konop oko njegovog vra-
ta. Uradio sam to sa strane, daju¢i mu mogucénost da mi vidi oci.
Nije pruzao otpor, kao Sto sam i pretpostavljao. Umirao je dugo, i
potpuno svesno. Nije molio niti se plaSio. Pustio je smrt na velika
vrata, i ona se igrala s njim, kao Sto se macka igra s miSem. Moja
uloga tu je bila ograniCena zatezanjem konopca i posmatranjem
cudne predstave.

Kada se bezivotno telo spustilo na pod, nisam ose¢ao nikakvo
zadovoljstvo. To je bio moj poklon. Usmrtio sam nekoga ko se
nije libio da prica gluposti, ko je mislio da sve zna o svemu. Jo§
jedan koji je umislio da je cela stvarnost samo njegova. Smrt mu
je ponudila izlaz i on je to prihvatio, nemoc¢an da mi nametne strp-
nju pred onim S$to dolazi. Ja li¢no, nisam uZivao u tome.

Trgoh se i htedoh da prekinem govornika i kaZzem mu da nismo
dosli na cas psihologije, da me ba$ briga §ta je istina, ali me on
predupredi i prede na stvar:

“Ono $to ja znam i smatram za istinu, jeste da tvoj divlji pri-
jatelj nikada nije umro. Sve je bila prevara da se ti dovuce§ nazad
u Beograd. Ili da se izbegne dug prema meni. Ko je skovao plan,
ne znam. MozZda neko kome si ostao duzan? Uostalom, jedino Sto
je zajednicka istina, jeste da su moje pare nestale, kao i Bil. Ne
vredi ti zato da ide§ okolo u ubija$ ljude, poput sumanutog Harija
Kalahana. Neko to neée moci da toleriSe. Osvrni se zato oko sebe
i videceS da je sve mnogo jednostavnije nego §to si mislio. Sada
idi, slobodan si. PuStam te kao uslugu nekome ko mi je veoma
blizak. Sledeci put to neée biti slucaj.”

Ponovo potresen iz temelja, pokuSavao sam da shvatim o ¢emu
ovaj Covek pri¢a. Bil je, znaci, Ziv. Ali ja sam bio na njegovom
grobu! 1li je to bio deo prevare? Cije prevare? Ko je mogao, i zbog
Cega, da se tako igra sa svima nama?
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Shvatio sam da moram da se vratim na pocetak i sve pogledam
Sirom otvorenih oc¢iju. Bez ljutnje i grize savesti koje su me dovele
do ovde. Okrenuo sam se oko sebe video da mojih drugara nigde
nije bilo. Recepcija hotela u kome sam se nalazio je bila puna lju-
di obucenih u crno, sa rukama ispod sakoa. Ja sam, u svom belom
odelu, odudarao od ambijenta i ujedno bio savrSena meta. Ali Covek
sa dimom na licu je rekao da mogu da idem.

Krenuo sam ka izlazu, dok su se ljudi u crnom sklanjali levo i
desno od mene. Vrtelo mi se u glavi od informacija, hteo sam da
vrisnem i oteram sve ove spodobe od sebe, ali nisam mogao.

Cuo sam Geru kako dodaje: “I ostavi Ivanu na miru. Ona je
moja ......... ” Nisam uspeo da Cujem poslednju re¢. Bio sam siguran
da, kada bih se okrenuo, nikoga ne bi bilo u hotelu.

“Mama oooh,

Didn’t mean to make you cry

If I'm not back again this time tomorrow

Carry on, carry on, as if nothing really matters”

IzaSao sam na ulicu. Svetlo u predvorju hotela je bilo slabo, ali
sam bio siguran da sam sam na tom betonskom platou, koji je imao
pristup za automobile koji su dovozili goste u hotel. Ne znam ko-
liko dugo sam stajao tu, kad na kruzni tok stupi dugacka crna
limuzina sa zatamnjenim staklima.

U tom trenutku mi je sve postalo jasno. Sve §to sam uradio od
trenutka kada sam stupio nogom u avion, bilo je pogre$no. ProSlost
ne moze da se menja. Ili nije naSe da je menjamo. Mi je se se¢amo,
i to secanje je jedini poligon na kome moZemo da se igramo sa Cin-
jenicama, da prekrajamo sudbine, da menjamo lica i re¢i. Ovo gde
sam ja sada nije bilo moje vreme ni moje mesto. Ja sam negde
drugde, preko okeana, u Zivotu koji me treba, jedinom koji hocu da
zivim. Sve ove divne aveti koje me okruzuju i koje me apsorbuju u
svoju nesrecu, svoju neuroti¢nu stvarnost, ipak su samo aveti, onakve
kakve sam ih u svom secanju stvorio. Pokusaj da sada menjam svo-
ju proslost, doveo je do rezultata kakav sada imam: paradox u kome
nema mesta za mene. Ja sam morao da odem odavde da bih stvarnost
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mogla da funkcionise.

Limuzina se zaustavila ispred mene. Zadnja vrata su se otvorila
i mrak iznutra me pozva u sebe. USao sam bez reci. Mrak je bio
stvarno veliki, kao mrak u vecoj sobi. Svetlost spolja nije osvetl-
javala ni jedan detalj, mada smo mogli da vidimo Citav grad ispod
nas. I nije proSlo ni nekoliko sekundi, a ja sam shvatio da nije pi-
tanje gde ve¢ s kim. Miris mi je rekao da tu pored mene sedi
Ksenija, malo ona iz one naSe noci, malo Darkova Zena. Nije pro-
govarala. Po njenom disanju sam mogao da zaklju¢im da joj je tesko.
Onda sam shvatio da je tu joS neko, zbog koga je tiSina bila jo§
teza. Bil! Odlucio je da se pojavi i objasni sve Sto se deSavalo. Ili
samo doliva ulje na ve¢ podivljalu vatru u meni. Htedoh da po¢nem
da vristim, ali se staklo tiSine postaralo da to ne ucinim.

Cutali smo, dok je limuzina klizila niz poluprazne Beogradske
ulice, koje opet nisam mogao da prepoznam. Samo sam imao osecaj
da smo u mom rodnom gradu, sve ostalo nije odgovaralo mom
secanju. Razmisljao sam o razlici izmedu Beograda u koji sam se vra-
tio pre Cetiri dana i ovoga sada, koji nije bio moj. Sta li je uzroko-
valo taj osecaj nepripadanja, to ne prepoznavanje mesta na kojima sam
bio nebrojeno puta? Jesam li ikada pripadao ovom prizoru, ovoj
stvarnosti? Ovi ljudi pored mene, jesu li oni razlog zbog koga mi se
sve ovo deSava? Da li se isto tako ja njima deSavam? Da li me pre-
poznaju, ovakvog kakav sam postao za poslednjih deset godina, sati-
ran Zeljom da budem sa njima.

Poceo sam da zami$ljam razgovor izmedu nas troje. Hteo sam
da mi neko objasni zaSto se sve deSavalo kako se deSavalo, i zaSto
su me uvukli, ili ja njih, u ovo ludilo koje se nocas zavrSava.

“Ja te joS uvek volim,” rekla je Ksenija. “Samo ti Cesto nisi ti,
stalno nestaje$, menjas se, igra§ se sa mnom, isto kao pre dvadeset
godina. Salje§ mi pomesane signale, as hoces, ¢as neces. Iz neijeg
tudeg kreveta mi Saljes poruke ljubavi. A kada si sam, Cuti§, uplaSen
da ¢u nestati.”

“Kaco,” progovori konac¢no Bil, oslovljavajué¢i me nadimkom sa
broda, “ti nema$§ pravo da nas ovako dolaci§ i uvladiS u svoje

108



Bela soba

probleme. Sta je mene briga &iju si ti lovu maznuo i sa &ijom
Zenom si spavao. Ja hocu samo da se zezam. Ali ne na tvoj nacin,
do krvi. Necu da budem deo necijeg tereta. Hocu da me se ljudi
secaju bez mrznje. Pusti ono Sto je bilo na brodu i poc¢ni da Zivi§
svoj zivot. Nemamo viSe dvadeset godina da nasréemo na gomilu
goloruki. Svet se izmenio. Pravila ludosti viSe ne vaze.”

I Darko je bio tu: “Tvoj problem je $to dopustas da ti se to ludi-
lo vidi u o¢ima. Nikad nece§ da kaZeS Sta te muci. Pravi§ se da si
mi prijatelj a ovamo presvajas neSto Sto je samo moje. PrekrSio si
najsvetije pravilo ulice. Ti zna§ da cu ti uvek oprostiti, ali hocu da
budem siguran da to nisi uradio imajuéi u vidu moj oprostaj. Nije
me briga kakve su te sile nagnale, ali hocu da vidim da si svestan
da si pogresio.”

Mare: “Ja sam ti rekao da se uozbilji§, ali ti ne Cujes. I keva ti
prica, i Zena, ti niSta. Uvek si bio tvrdoglav. Uzivas da sebe vidi$
kao divljeg, neprilagodenog. Vreme za to je proSlo. Mora$§ da se
okrene§ stvarnosti, porodici.”

“Ma oduvek si bio malo dete. GlumiS§ ratnika, mafijozu, pesni-
ka, filozofa. Ti misli§ da samo ti pati§ u svojoj tesnoj kozi. Samo
je tvoja patnja strasna. Samo je tvoja mladost nestala. Gde ti je
mustikla?” zakljuci sarkasti¢no Cale.

“Stanite!” povikao sam. “Kao prvo, odkud svi vi ovde? I zaSto
mi govorite ono §to ja vama treba da kazem? Ja sam lud? Ja sam
malo dete? Ja se menjam, nestajem, igram se? Sve ste preokrenuli.
Vi ste ti koji su me zvali da dodem, vi ste organizovali Citavu ovu
prevaru. Ja ukrao pare? Kako sam ja to mogao da uradim? Ja nika-
da nisam puSio na mustiklu.”

Reci su samo navirale. Uvrede, osude, molbe, ljubavne izjave. Oni
su Cutali i ¢ekali da ta zagadena i tuzna reka presahne. Niko od njih
nije mislio da ¢u ja tek tako da prihvatim sve optuzbe koje su, tako
jednostavno i samouvereno, izneli na moj racun. Tirada, to su oceki-
vali. I to su dobili. Govorio sam o stvarima koje su nas spajale i
razdvajale. O njihovim greSskama koje su do ovoga dovele. O tome
da sam ja samo sentimentalna budala koju su oni vozali kako su hteli.
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Pri¢ao sam o dogadajima u kojma si oni pokazivali svoje pravo lice,
kada su me satirali, kada su me porazavali. Oni su bili ti koje su
moju mladost pretvorili u mucenje, u neprestanu potragu za mestom
pod suncem, u pakao samoce i ocaja.

Ali, kako sam govorio, bes u meni je poceo da jenjava, i viSe
nisam mogao da se setim razloga zbog kojih sam vikao, ni zasto bas
njih, svoje najblize prijatelje, krivim za neSto $to sam sam uradio. Ja
sam spavao sa Ksenijom. Ja sam divljao sa kurvama u Metu. Ja sam
uzeo pare. Ja sam ubijao ljude. Fiksao se. Sve sam sam uradio. Oni
su samo posmatrali kako tonem sve dublje. PokuSavali su da mu
kazu, ali ja nisam sluSao.

Ucdutao sam i tiSina ponovo osvoji pokretni mrak u kome smo
se nalazili. Nisam viSe bio siguran da su tu, toliko je bilo tiho.
Limuzina se zaustavila ispred zgrade u kojoj sam privremeno
stanovao. Niko nije pokuSao da otvori vrata. Dugo se niSta nije
deSavalo. A onda sam postao svestan da se neSto pomera u mom
unutraSnjem dZepu. Mobilni telefon je vibrirao i izazivao neprijatan
golicajuci osecaj oko mog zaledenog srca. Ko bi to mogao biti? Svi
koji imaju moj broj telefona su tu, zajedno sa mnom u kolima.
Izvadio sam malu svetleu napravu i pokuSao da se javim, kad se
zaCu priguseni pucanj. Podigavsi brzo pogled, video sam mali pla-
men kako lebdi negde u vazduhu samo za deli¢ sekunde, nedovoljno
da osvetli lice onoga koji je povukao obarac¢. Zatim me neSto dotace
ispod rebara sa desne strane. Topao osecaj najpre poCe da se Siri
po mom stomaku, da bi se zatim vratio u jednu taCku. Tada poce
oStar bol da me razdire, od povrSine koZe ka unutra, pa sve to koZze
na ledima, koja je gorela. Bio sam pogoden malim, Skakljivim
metkom. I nisam mario ko je pucao, nisam mario zaSto, nije me
bilo briga.

Mislio sam na nju, i gotovo da sam je mogao videti kako
pla¢nim glasom izgovara:

“Znam, sve znam. NiSta se ne brini, pro¢i ¢e to. Samo se opusti
i odmori.”

Ksenija se tada nagla nadamnom i govorila mi kako je sve ovo
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greska, kako nije trebalo ovako da se zavrSi. Odjednom, poce muzi-
ka, ona ista pesma koja me je sve vreme pratila.

“So you think you can stone me and spit in my eye

So you think you can love me and leave me to die

Oh baby, can’t do this to me baby

Just gotta get out, just gotta get right out of here.”

Otvorio sam vrata i izaSao na ulicu. Imao sam poteskoca u
odrZzavanju ravnoteZe, ali se nekako dogegah do ulaza. Tada sam
pogledao u pravcu svog stomaka i video crvenu mrlju koja se Siri-
la, ne ba$ tako brzo. Ipak, bio sam svestan da nemam ba§ mnogo
vremena. OtiSao sam do stana, uSao unutra i taman sam hteo da za-
klju¢am vrata i odem da se odmorim, kad neko poce glasno da me
doziva i kuca na vrata. Otvorio sam i video svoje drugove.

Bili su obuceni u bela odela, tako da smo li¢ili na ¢lanove neke
vokalne grupe. Nije im bilo smeSno, ali sam se ja glasno nasmejao.
Bilo mi je drago da im ponovo vidim lica. Bila nisam video viSe
od deset godina. Izgledao je umoran, mada nije ostario ni dana od
naSeg poslednjeg susreta. Cekinjava brada i duge kosa su prekrivali
veéi deo njegovog lica. Izgledao je kao neki ludi Robinson,
pronaden posle mnogo vremena na pustom ostrvu, severno od razu-
ma. Mare je samo oborio glavu, Cuvajuéi svoje misljenje za sebe.
Znao sam da je od svih njih, on bio najviSe razoCaran svime §to se
dogodilo. Posle mene, naravno. Ipak, on je bio kontra-teret mojim
ludorijama i sada je izgledao veoma tezak. Cale je pravio grimase,
mada mu namera nije bila da otkravljuje situaciju. Hteo je da os-
vetli svu banalnost stanja u kome smo se nasli. Verovao je da sam
ja jedini krivac za sve i niko ga nije mogao razuveriti u tome. Nije
me mrzeo, samo nije mogao da se snade u svemu tome, niti je bilo
Sta razumeo. Darko me je gledao svojim malim plavim ofima i
pravio rupe tim laserima po mojoj glavi i grudima. Znao sam da
mi nikada ne bi naudio, ali i da mi nikada nece oprostiti.

Svi su izgledali kao ja. Sa drugacijim licima. Ali, ne! Evo, i lica
im postaju slicna mom licu. Kao da su time hteli neSto da mi kazu.
Jedan po jedan, prilazili su mi i, zagrliv§i me, poljubili me u obraz.
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Kada je poslednji od njih uSao u stan, pogledao sam niz dugacki
hodnik i video Kseniju kako odlazi. Oivicena svojom grimiznom au-
rom, nije se osvrtala. Htela je da mi da do znanja da je viSe ne
trazim ili je prosto skrivala svoje lice, da li zbog tuge ili razoCaren-
ja, ko zna. Osetio sam kako sa njom odlazi i deo mene. Onaj
zaljubljeni, usamljeni deo, iz prosSlosti. Bila je obucena kao onoga
dana kada sam je poslednji put video, u prodavnici SeSira na Trgu
Republike. Crni kaput koji je pratio linije njenog tela. Sesir iz koga
je izvirala reka njene kose. Htela je da je se tako sedam. Ukoliko
budem imao to pravo. Tada sam osetio koliko sam pogreSio, koliko
sam ovom svojom posetom napravio Stete.

“Ostace$ samo statistika,” govorio je neki nepoznati glas.

Zatim se ¢uo automatski prekida¢ i svetla u hodniku nestade.
Mrak pohrli ka meni dok sam zbunjen i paralisan, stajao u okviru
vrata. Pomislio sam kako tom mraku nisam mnogo viSe od tamne
mrlje na kvadratu svetlosti i da ¢e mu biti veoma lako da me ap-
sorbuje u sebe.

Odjednom, nekakav splet mirisa me obuze i zavrtelo mi se u
glavi. Miris Ksenijinog pola, miris krvi, nov€anica, heroina, miris
baruta, kamilice... Sve zbog cega sam doSao ovde, polako je
napustalo moju glavu i odlazilo, u vidu tankog oblaka dima, niz
hodnik u kojem je nestala i Ksenija, niz njegov kona¢ni mrak.
Osetio sam se sam 1 nesrecan. Pogledao sam svoje ruke. Bile su
Ciste i bele. Bile su potpuno prozirne, pa sam odustao od namere
da svoje lice sakrijem iza njih. Savladavala me je praz-nina u sop-
stvenom postojanju, i onaj osecaj nepripadanja, pogreSnosti koji me
je pratio od momenta sletanja na Beogradski Aerodrom.

Tada sam shvatio da se ne seam ni aerodroma, ni Beograda,
niti bilo ¢ega Sto mi se desilo u poslednja Cetiri dana. Samo sam

znao da sam bio tu.
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Zatvorio sam vrata i krenuo ka dnevnoj sobi. Bila je prazna. I
sablasno bela. Na belom stolu su stajali Cetiri mobilna telefona,
piStolj bez okvira, neke fotografije i flasSa viskija. Pored stola je bila
bela stolica niz koju se slivao crveni svileni eSarp, zaboravljen.
Mrtvo svetlo, bez senki, nije dozvoljavalo oku da primeti sve de-
talje u sobi. Utapao sam se polako u taj glub, bez zvuka, bez pokre-
ta. Iz flaSe sam ispio nekoliko gutljaja pre nego Sto sam, pritisnut
bolom, seo na belu stolicu. Gledao sam u predmete na stolu.
Izgledali su kao zagonetka koju nisam imao volje da reSavam. Mali
pistolj. Fotografije koje je Cale napravio na obali reke, jednig
davnog leta. Telefoni koji su u sebi krili tajnu... Predpostavljao sam
da je onaj koji me je poslednji zvao bio isti onaj koji je i pucao.
Ali nisam imao snage da utvrdim ko je to bio. To mi viSe nije ni
bilo vazno. Osetio sam kako se udaljavam od pitanja, od odgovo-
ra, od zamiSljenih ciljeva, od ostvarenja snova. Sve je gubilo znacaj
pred nadolaze¢im, umirujuéim krajem pesme koja se Cula iz belog
radija, negde iznad kamina.

“Nothing really matters,

Anyone can see,

Nothing really matters, nothing really matters
to me”
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Tada sam video svoju majku kako sipa kafu. Tiho je plakala.
Pored mene je stajala moja Zena, tuZna i zamiSljena. Drzala je moju
ruku. Nisu niSta govorile. Kao da su cekale nekoga za koga nisu
bile sigurne da ée ikada dodi.

Zatim sam cuo jo§ jedan glas. Kao da je dolazio sa zvucnika
nekog oglasnog sistema. Obavestenje je bilo na engleskom jeziku i
ticalo se nekog hitnog sluc¢aja. Dok sam leZzao nepomican na nekom
krevetu, Cuo sam i glas svoje Cerke, kako prica s nekim drugim mal-
im glasom. Igrali su se, ti glasovi, neke jako ozbiljne igre. Pogledao
sam svoju Zenu i ona uhvati moj pogled. Lice joj zasja, i raspo-
loZenje se promeni u Citavoj sobi. Samo sam joj dao znak da e
sve biti u redu, da je rutinska operacija uspela i da moram jo§ malo
da spavam. Ona klimnu glavom. Stiskala me Cvrsto, da ne pobeg-
nem. Kao da bih ja hteo da negde odem. U glavi mi se vrtelo od
anestetika i snova.

“Any way the wind blows.... “

Tog dana, u Vankuveru nije padala kiSa. Broj saobracajnih
nesreca se bitno smanjio. Ljudi su se spremali za produZeni vikend.
Kolone automobila su se kretale ka izletiStima, ka izabranim mesti-
ma na kojima ¢e se najlakSe uhvatiti dah, izgubljen u proizvodnoj
masini. Ti ljudi, i ja zajedno sa njima, osecali su svu vrednost svo-
jih Zivota, i nisu propustali ni jednu priliku da ih Zive punim
plu¢ima.

Mogli ste zaustaviti bilo koga od njih i pokusSati da mu dokaZete
da je pravi Zivot negde drugde, ali bi ste bili iznenadeni uverlji-
vos¢u njihovih dokaza u suprotno. Oni znaju samo za sadaSnjost.

U jednom parku, blizu obale mora, kroz veselu deCiju graju mo-
gao se Cuti zvuk morskih talasa kako iskusnom uvetu Salju Sifrirane
poruke licne prirode. Neko ko je poznavao nekog, Cestitao je niz
sreénih dogadaja. Bilo je dovoljno staviti prst u slanu vodu da bi se
bilo u kontaktu sa svima onima koje volis.
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